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    La obra de Les Luthiers bajo la óptica del ludolingüismo: a lo largo de este libro desfilan acrósticos, trabalenguas, anagramas, y otros artificios de nuestro idioma, extraídos de los textos y canciones de sus espectáculos, incluye juegos y acertijos sobre cada caso, y entretenidas anécdotas y curiosidades del grupo.
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  Los luthiers sueñan con una nueva obra


  De izquierda a derecha: Carlos López Puccio, Carlos Núñez Cortés, Daniel Rabinovich, Jorge Maronna y Marcos Mundstock. Fotografía de Santiago Turienzo para la revista Gente, Buenos Aires, 28 de agosto de 1997.


  CHARADA


  Si tomamos el plural


  de una famosa ciudad


  nos queda cuarta-primera


  panteón de la cristiandad.


  San tres-dos era la iglesia


  donde nuestro musiquillo


  un Gloria controvertido


  ejecutó ante el concilio.


  Un tras-tres lo da cualquiera


  pero es grave ante sotanas


  el guardia suizo arrojó


  a todo por la ventana.


  Y aunque todo había compuesto


  su Gloria con tanta unción


  el cardenal sin tres-dad


  decretó la excomunión.


  PRÓLOGO

  por Adrián Paenza


  —Buenas tardes. Venía por el prólogo.


  —Sí, es acá.


  —Ah, bien. ¿Se lo dejo acá arriba?


  —No, señor, necesito verlo antes.


  —De acuerdo.


  —¡Uy! ¿No le parece un poco largo?


  —No, la verdad que no. Solo quería decir que me pareció un libro maravilloso.


  —¿Maravilloso, dice? ¿por qué? ¿acaso lo maravilló?


  —Bueno, es solo una manera de expresar que me gustó mucho.


  —Sí, entiendo. Lo que pasa es que en este libro hay que tener mucho cuidado con el lenguaje. Si usted quiere decir que lo “maravilló”, tendrá que ser capaz de sostener su posición.


  —Bueno, lo cambiaré entonces. Ponga que me pareció muy “ingenioso”.


  —¿Ingenioso? ¿en qué sentido lo dice?


  —Ingenioso porque cuenta la “historia de Les Luthiers” desde un lugar impensado.


  —Perdone ¿impensado para quién?


  —Para mí.


  —¿Usted se considera un miembro de los “fíeles seguidores de Les Luthiers”?


  —No, soy un silencioso y respetuoso admirador a la distancia.


  —¿A qué distancia?


  —Respetable. Vea, usted me está haciendo muchas preguntas. Yo vine simplemente a traer el prólogo en el que quiero enfatizar que me pareció un libro ingenioso, que recorre la historia íntima del grupo, y cuando digo “íntima”, me refiero a las “intimidades” que los distinguen de los demás. Les Luthiers son personas diferentes: escriben distinto, actúan distinto, componen y ejecutan distinto. Este libro recorre con mucha lucidez ese camino, tratando de encontrar la “esencia” de lo que hicieron. Y es ilustrativo, porque explica el “porqué” de cada cosa.


  —Wow… ahora lo que me pareció “larga” fue la explicación. De todos modos, insisto, ¿no le parece que su texto es muy extenso para que sea considerado “un prólogo”?


  —No, no me parece.


  —Bueno, siga, ¿qué más?


  —Mire, el libro contiene mucha “matemática”, aunque no se note.


  —¿Matemática? ¿Y a usted le parece que eso gustará al lector potencial? Mire que a la matemática se la considera por lo general como un “piantavotos”.


  —Sí, pero no se preocupe, actualmente ha mejorado su relación con la sociedad. En este libro la matemática aparece encubierta, sugerida, expuesta de muchas maneras. Lo que sucede aquí es que el autor ha buscado “patrones”, los describe, los explica, los ejemplifica, los expone mostrando la maravilla de quienes hicieron arte y ciencia todo el tiempo.


  —¡Y dale otra vez con la palabra “maravilla”!


  —Es que me maravilló, ¿qué quiere que le diga? Mire, permítame mencionar algunos ejemplos, solo algunas muestras que me conmovieron por lo inéditas. No existen libros (salvo los específicos) que incluyan con tanta fluidez y naturalidad los tópicos matemáticos que aparecen aquí:


  
    
      	a)

      	Perogrulladas (capítulo 7). Estadísticas: “De diez personas que ven televisión, cinco son la mitad”, que si bien es una broma, resulta muy ilustrativa.
    


    
      	b)

      	Criptogramas (capítulo 14). Como aplicación de Encriptación y decodificación de criptogramas.
    


    
      	c)

      	Palíndromos (capítulo 15). Teoría de Números: la belleza de la simetría, una de las delicias que los matemáticos buscan, como quien busca sirenas.
    


    
      	d)

      	Dobles rimas (capítulo 18). Estudio de patrones de forma —que también es hacer matemática— en la construcción de rimas ambiguas y la ‘Media geométrica’ como solución para dilucidar colores de yeguas y/o viajes por el campo.
    


    
      	e)

      	Palabras promiscuas (capítulo 20). Aritmética: ponderación de los cocientes entre el número de consonantes y vocales presentes en distintos apellidos.
    


    
      	f)

      	Números y magnitudes (capítulo 22). Teoría de Juegos: números que aparecen en la historia de Les Luthiers y su distribución en un damero-problema.
    


    
      	g)

      	Hipérboles (capítulo 25). Álgebra: las ecuaciones que concibió un joven estudiante, admirador de Fermat y de Mastropiero, para codificar las exageraciones del grupo y engañar así a un funcionario de SADAIC.
    


    
      	h)

      	Regla de tres (capítulo 28). Más Aritmética: la regla de tres para calcular los muertos de una telenovela.
    


    
      	i)

      	Laberintos para melómanos (capítulo 31). Como aplicación de la Lógica formal.
    


    
      	j)

      	Naipes (capítulo 32). Más casos de Lógica formal: deducción de posición y valores en un sudoku de naipes.
    


    
      	k)

      	Verbalia x Les Luthiers (en la introducción). Teoría de Conjuntos: la intersección entre los juegos de palabras y la obra de Les Luthiers, como materia o propósito de este libro.
    

  


  —¡O sea que la gente estuvo disfrutando de una parte de la matemática durante todos estos años y ni siquiera se dio cuenta!


  —¡Exactamente! ¿Sabe lo que pasa?, es que hacer reír es algo difícil, muy complicado. Usted puede “plantarle” (como se sugiere en el libro) un “tortazo” a alguien en la cara, al estilo de Los Tres Chiflados, y estaría bien, pero la verdad, ese no es mi estilo.


  —Sí, ve, ahí tiene razón, a mí eso tampoco me atrapa.


  —Les Luthiers ha sido, desde siempre, sinónimo de inspiración, talento, elaboración, discusión, y con ello ha logrado un lugar en nuestra historia. Carlos lo menciona en el capítulo 40 (Paráfrasis), cuando dice: “Nuestras obras siempre fueron escritas con mucho cuidado. Antes de comenzar el proceso de creación solemos ilustrarnos y asesorarnos sobre el género en cuestión consultando partituras, escuchando ejemplos e incluso pidiendo ayuda a músicos especialistas o conocedores del tema”.


  —Y eso se nota.


  —En otro lugar de la obra aparece una extraordinaria definición de lo que representa un “clásico”: “obra de arte, contra la cual la mano destructora del tiempo ha demostrado ser impotente. Habida cuenta de que solo en el curso del tiempo puede una obra mostrar su poder de resistencia, no pueden existir clásicos contemporáneos”. Bueno, creo que el grupo, con sus cuarenta años, ya ha demostrado su invulnerabilidad.


  —O sea que ya podría considerárselos “clásicos”.


  —Con toda razón.


  —Pero volvamos a su prólogo.


  —Este libro es una introspección analítica de la obra del grupo. Carlos buceó en lo que hicieron durante cuarenta años, lo clasificó, lo desagregó y lo combinó de otra forma usando opiniones propias y de otros. Encontró hilos conductores con atractivos distintos. Un verdadero hallazgo.


  —Pero entonces, ¿es un libro muy sofisticado?, ¿no es para todos? Si está sugiriendo eso, creo que tampoco va a gustar.


  —No, no, quédese tranquilo, ¡es para todos! De hecho, lo fue para mí —si le sirvo como medida—. Yo me divertí y me sorprendí también. ¿Sabe lo que me pasó? Sentí que me había perdido un montón de cosas de sus obras. Ahora pienso que me gustaría retroceder en el tiempo para poder volver a ver a Les Luthiers en cada una de sus actuaciones.


  —Sí, pero eso será imposible. Estuve hablando con ellos y me comentaron que no es su intención volver para atrás.


  —Sí, me lo temía. Por eso es que valoro tanto esta obra. Mire, se lo voy a resumir así: el libro de Carlos es riguroso con el idioma, implacable con la génesis de las palabras y su significado, erudito por el conocimiento que destila, innovador porque no existen libros de este género, y conmovedor porque cuenta historias de vida desde la perspectiva que le dan cuarenta años de producción ininterrumpida.


  —Bueno, no sé. Aun así este prólogo me sigue resultando largo, pero déjeme consultarlo con el autor. Además, no sé si su escrito agrega demasiado. Tal vez si lo redujéramos un poco… quizá para una de las solapas o para la contratapa, no sé.


  —¿No me hace un favor? Consúltelo y luego me dice.


  —Sí, lo voy a hacer. Pero no le garantizo nada. Le advierto que Núñez Cortés es muy riguroso.


  —Sí, lo sé. Se le nota.


  —Bueno, suerte. Y ahora le ruego que me deje, hay otras personas que vienen con “otros prólogos”, y ya estuve mucho tiempo con usted.


  (Mirando al próximo en la cola)


  —¡Sí, ahora le toca a usted! Me imagino que viene por el “prólogo” también. Sí, es acá, es acá… quédese tranquilo.


  INTRODUCCIÓN


  El fan número uno


  Amo a Les Luthiers. He formado parte del grupo desde su prehistoria. No concibo mi vida sin pertenecer a este grupo tan increíble como inclasificable. Muchas veces me ha tocado escuchar a gente afirmar algo —que diré a continuación y que tengo todo el derecho de reclamar para mí—: “Soy el admirador número uno de Les Luthiers”. Lo demuestro: he atesorado, tal como hacen los fans con sus ídolos, todos y cada uno de los recortes de prensa donde hubiera alguna mención acerca del grupo; tengo todos los programas de los espectáculos —desde los tímidos comienzos de I Musicisti—; he conservado todas las fotografías, los objetos usados en el escenario y desechados posteriormente, las grabaciones en audio y en video, y un largo etcétera. Desde un principio fui el encargado de organizar y mantener el archivo de todos los guiones de los espectáculos y de todas las partituras que hemos escrito. Mi pasión por atesorar todo esto me ha valido que mis compañeros me llamaran “la memoria del grupo”, porque cuando se necesita algún dato, un sonido o una imagen, allí estoy yo para proporcionarlo.


  He querido dejar prueba de ello para justificar, o defender, por decirlo de alguna manera, el lugar calificado desde el cual emprendí la tarea de escribir este libro.


  Verbalia y Les Luthiers


  Mi trabajo se ha basado en dos obras, para mí imprescindibles: la primera es el estupendo trabajo de investigación ludolingüística de Màrius Serra titulado Verbalia, y la segunda, un libro que nunca ha sido escrito pero cuyo contenido es conocido y disfrutado por miríadas de personas: la obra de Les Luthiers, refiriéndome con ello a sus representaciones teatrales, sus discos y sus videos.


  En enero de 2001 Vicente “Patrick” Rodríguez, fan de Les Luthiers y creador de una de las primeras páginas web sobre el grupo, me regaló un libro. Era un volumen casi enciclopédico titulado Verbalia y escrito por un catalán —hasta ese momento desconocido para mí— llamado Màrius Serra. No puedo explicar la emoción que sentí cuando empecé a recorrer sus páginas. Allí estaban plasmadas las cuestiones que me habían subyugado desde mucho tiempo atrás. Màrius analizaba los juegos de palabras, los mecanismos de su construcción, daba ejemplos de cada uno de ellos en castellano y en otras lenguas. A lo largo del libro desfilaban acrósticos, trabalenguas, contrapiés, palíndromos, retruécanos, anagramas y muchos otros artificios que yo ya conocía, así como otros de los cuales ignoraba su existencia. Lo que me ocurrió a continuación fue bastante curioso: resulta que cada vez que el autor ilustraba alguno de los artificios retóricos, con algún ejemplo tomado de la literatura, yo sin darme cuenta buscaba —y encontraba…— un ejemplo equivalente en los textos de Les Luthiers.


  Poco tiempo después escribía una carta a Patrick para agradecerle una vez más el magnífico regalo y también para comunicarle mi hallazgo: Les Luthiers había aplicado casi todos aquellos mecanismos ludolingüísticos —casi seguro ignorando sus fundamentos técnicos, intuitivamente— para crear sus propias e hilarantes ficciones. Sucede que, a lo largo de nuestra historia, el grupo siempre desdeñó el chiste grosero, directo y chabacano y, dicho sea de paso, tampoco se sintió atraído por el humor de actualidad, que pierde rápidamente su vigencia a medida que se suceden los gobiernos y los hombres. Esto no fue algo que nos hayamos propuesto, sino que simplemente ese tipo de humor nunca nos hizo gracia. La cosa iba por otro lado.


  El castellano es un idioma riquísimo en vocabulario, pero también en ambigüedades y polisemias. Gerardo y Marcos, primero, y los demás algo más tarde, comenzamos a escribir textos aprovechando cada recoveco ambiguo que presentara la sintaxis y explorando cada una de las posibilidades que nos ofrece nuestro inagotable idioma. De esta manera el grupo cultivó, desde sus comienzos, un fino y original sentido del humor basando buena parte de su gracia en los juegos de palabras. Resultado de ello es que a lo largo de las obras de Les Luthiers subyace una enorme variedad de guiños y parodias, de equívocos y ocurrencias ingeniosas, lo que supone un divertidísimo universo para descubrir.


  El Doctor Oscar


  Es probable que cierta conjunción de distintas características personales (una formación académica —soy licenciado en química biológica—, la afición casi enfermiza por los problemas de ingenio y una ecléctica educación musical) diera como resultado que desde hace muchos años me haya dedicado a la creación de adivinanzas y acertijos de todo tipo. Comencé publicando algunos problemitas en los cuadernillos del centro de estudiantes de la Facultad de Ciencias Exactas, luego colaboré esporádicamente con una revista de juegos para computadoras, y finalmente con la revista “Juegos para gente demente”. Un buen día descubrí a los grupos de fans que charlaban en Internet sobre Les Luthiers y lo que allí se comentaba y compartía me cautivó de inmediato. Me propuse entonces llevar a esas listas, entretenimientos y acertijos basados en un tema que fascinaba a sus miembros: Mastropiero y sus extravagantes historias. Pero surgió un problema, el grupo estaba conformado por personas que eran fans de Les Luthiers y yo estaba en una difícil posición, ya que era ambas cosas: fan y “luthier” propiamente dicho. Adopté entonces un pseudónimo: “Doctor Oscar” —tomado de uno de los personajes de nuestras obras— y me integré a las listas como un fan más, pero manteniendo mi identidad de luthier en secreto. Poco tiempo después aparecía en las listas el primer acertijo de mi autoría: un criptograma musical que encantó a los participantes. A decir verdad, no sé quienes se entusiasmaron más con la experiencia, si los que participaron del juego, o yo que lo había creado (sospecho que yo). El hecho fue que a partir de allí los pobres fans debieron soportar un aluvión de acertijos. Pero todo tiene su recompensa. Desde mi favorecida posición de miembro de Les Luthiers, me di el placer de instituir concursos con premios, ¿y qué tipo de premios?, pues aquellos anhelados por los fans: viejos programas, fotografías autografiadas, antiguos recortes de prensa, posters, discos descatalogados, etc., todo ello rescatado y extraído de mi arcón de anticuario empedernido.


  Los juegos de Mastropiero


  Antes de terminar con esta introducción, desearía explicar someramente el objeto de este libro. Es un libro escrito para aquellos que adoran los juegos de palabras, para aquellos que gustan de descubrir los dobles sentidos, que consumen crucigramas, que admiran un acróstico bien hecho, o que se extasían ante la increíble simetría de un palíndromo. Pero, atención, es también un conjunto de pequeñas historias para aquellos que disfrutan de la obra de Les Luthiers.


  Y tal como se nos enseñó en Teoría de Conjuntos, la materia o el propósito de este libro vendría a ser la intersección de ambas aficiones: Los Juegos de Mastropiero, esto es, los juegos de palabras en la obra de Les Luthiers.


  1. DOBLES SENTIDOS


  Es mi deseo comenzar este libro con el que es tal vez uno de los más conocidos y constituye la base de la mayoría de los juegos de palabras: el doble sentido. También denominado bisenso o equívoco, es un recurso que consiste en aprovechar una coincidencia verbal —un choque de palabras— para construir un mensaje ambiguo que pueda ser entendido, como mínimo, de dos maneras distintas.[1]


  Las palabras que pueden ser interpretadas de diferentes maneras se denominan “polisémicas”, por ejemplo un banco puede ser un asiento de madera, un depósito de dinero, un cardumen de peces; una vela puede ser el paño de un barco, un cilindro de cera para alumbrar, el acto de permanecer despierto, etc.


  Esta figura retórica es muy utilizada por escritores satíricos para lograr expresiones que permitan dos o más interpretaciones, por ejemplo: Ella toca el arpa, y él la viola; o sea, “viola” como instrumento y “viola” como conjugación de “violar”.


  Véase este bello poema de Francisco de Quevedo, donde las palabras polisémicas figuran en negritas:


  
    Los diez años de mi vida los he vivido hacia atrás,


    con más grillos que el verano, cadenas que el Escorial,


    más alcaides he tenido que el castillo de Milán,


    más guardas que el monumento, más yerros que el Alcorán,


    más sentencias que el derecho, más causas que el no pagar.[2]
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  El doble sentido del humor


  El bisenso es una presencia constante en toda la obra de Les Luthiers. Este recurso literario posee una efectividad humorística asegurada y la gente agradece y disfruta con agrado de esta figura retórica del idioma. Véanse algunos ejemplos, donde el término polisémico va siempre resaltado en negritas.


  El predicador de la secta de Warren Sánchez dirigiéndose a la audiencia:


  Predicador: Pero, hermanos, decidme, ¿qué es la oración? La oración se compone básicamente de ruego y plegaria, pero la oración también se compone de súplica y fervor, pero la oración también se compone de sujeto y predicado; y ¿por qué digo esto?, porque yo, por ejemplo, nunca me he sentido mejor sujeto que cuando he predicado.


  (“El sendero de Warren Sánchez”)


  El mismo predicador algo después:


  Predicador: Y claro, no faltan los débiles que dicen “y… yo solo quiero probar”. Y prueban esto, prueban aquello… Aprendan de Warren, que nunca le han podido probar nada. Pero ahora, alegrémonos, hermanos, porque Warren Sánchez pronto estará con nosotros.


  (“El sendero de Warren Sánchez”)


  El negrito Yoghurtu Nghé, a poco de llegar a Nueva York, escribe una carta a su tío:


  Yoghurtu Nghé: Querido tío Oblongo, después de mucho deambular estoy por fin aquí, en los Estados Unidos. Al llegar, mis primeras impresiones fueron digitales.


  (“Cartas de color”)
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  El conde vampiro recibe a un grupo de visitantes en su castillo:


  
    Vampiro: Bienvenidos a mi castillo. ¿Sois músicos?


    Músico: Sí, somos “músicois”.


    Vampiro: ¿De qué grupo?


    Todos: Les Luthiers.


    Vampiro: No, de qué grupo sanguíneo, ¡ja, ja, ja!

  


  (“La redención del vampiro”)


  El teniente Stanley interrogando a un músico sospechoso de asesinato:


  
    Tte. Stanley: ¡Oye, tú!, dime, ¿tienes antecedentes penales?


    Músico: Sí, creo que sí.


    Tte. Stanley: ¿Cómo “creo”?


    Músico: Lo que pasa es que estuve preso diez años por violar la luz roja.


    Tte. Stanley: ¿Diez años solo por eso?


    Músico: Es que Luz Roja era la hija de un cacique comanche.

  


  (“Quién mató a Tom McCoffee”)


  Un grupo de jóvenes seminaristas cantan en gregoriano:


  
    
      	Coro:

      	Los jóvenes que desean salvarse

      deben seguir nuestro consejo

      para tener una vida apacible,

      amén… amén…

      amen… lo menos posible
    

  


  (“Educación sexual moderna”)


  El maestro Mangiacaprini y los dos políticos de la comisión entonan una estrofa del nuevo himno nacional:


  
    
      	Coro:

      	Bandera, gloriosa divisa,

      si te ofenden,

      la afrenta lavaremos a toda prisa;

      también lavaremos el himno y el escudo:

      lavamos todo tipo de divisas.
    

  


  (“La Comisión”)


  Dos viejitos resentidos personificados por Jorge y Puccio cantan un rap, en el que previenen a los jóvenes contra el desenfreno e intentan ayudarlos a corregir el rumbo:


  
    
      	Viejitos:

      	Los jóvenes de hoy en día

      ya no distinguen el mal del bien;

      ya no hay ley, ya no hay derecho:

      ¡no hay derecho a que la pasen tan bien!
    

  


  (“Los jóvenes de hoy en día”)


  El juglar del príncipe Valdemar está intrigado por la proverbial belleza de la prometida del príncipe:


  
    Juglar: Dime, príncipe, tu prometida, la princesa Ginebra, ¿es muy atractiva?


    Valdemar: En el reino todos la llaman “90-60-90”.


    Juglar: ¡Sus medidas!


    Valdemar: No, su teléfono. Todos la llaman.

  


  (“Valdemar y el hechicero”)


  Una partida de criollos, comandada por el capitán Saturnino, marcha en busca del caudillo Eleuterio Manzano:


  Relator: Los quince criollos cabalgan en silencio en busca del enemigo. Pero hay algunos que no están, como Cornelio Argüello. En la posta de Guanaco Mocho le habían propuesto a Argüello que se incorporara. Él quiso incorporarse… pero se volvió a caer y pidió más vino.


  (“Epopeya de los quince jinetes”)


  El padre Gervasio les lee a sus fieles algunos párrafos sobre la vida de San Ictícola:


  Padre Gervasio: Don Ictícola Fiorentini fue un honesto mercader que descubrió su vocación religiosa el día en que casi muere atragantado por una espina de besugo. Su abnegada esposa salvó su vida extrayéndole la espina, pero esos instantes de pánico le causaron una tremenda impresión: Ictícola nunca había visto tan de cerca a la muerte… ni a su esposa. Entonces decidió tomar los hábitos, sobre todo el hábito de no comer pescado.


  (“San Ictícola de los Peces”)
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  A continuación, y tal como lo haré a lo largo del libro, he de incluir un juego —de mi invención— basado en la figura retórica analizada en el presente capítulo. Para resolver estos juegos y acertijos no es necesario ser un experto en Les Luthiers, ni tampoco en retórica, basta haber leído con cierto detenimiento los fundamentos del artilugio verbal, y tener a mano lápiz, papel y una pequeña dosis de espíritu lúdico.


  ¿Tiene sentido este juego? Sí, tiene dos.


  Invitamos al lector a descubrir algunos de los más festejados dobles sentidos en la obra de Les Luthiers. Cada una de las cinco parejas de definiciones que damos más abajo encubre un término polisémico común que las relaciona.


  
    	libro escrito que constituye un solo cuerpo/partes pudendas femeninas generosas


    	zapato que cubre el tobillo/riquezas guardadas en un sitio secreto


    	apéndice óseo en la frente de ciertos animales/infidelidad conyugal


    	acción censurable/tener menos de lo necesario


    	promesa de guardar castidad/opinión emitida en una papeleta

  


  Descubra el término polisémico y la obra a la que corresponde. Como ayuda les decimos que estas cinco palabras se encuentran en las siguientes obras (no necesariamente en este orden):


  “Las majas del bergantín”, “Educación sexual moderna”, “Cartas de color” “San Ictícola de los Peces”, “Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”.


  Las soluciones las encontrará en el apéndice del libro.


  2. METÁTESIS (contrapiés)


  La metátesis (del griego: metá, después de, en medio de, y thésis, posición) es una figura de dicción que consiste en intercambiar dos letras, o sílabas, en el interior de una frase generando otra de distinto significado, con resultados ridículos o chocantes.


  Por ejemplo: Un mulo cojo - Un culo mojo.


  Los franceses acuñaron, en el siglo XVI, la expresión contrapèterie para este ejercicio de transposición, la cual dio origen en nuestro idioma al término “contrapié”, que es como se lo conoce vulgarmente.[3]


  Algunos lapsus linguae que se cometen no son otra cosa que contrapiés involuntarios, como por ejemplo el de aquel actor francés que declamó “Trompez, sonnettes”, cuando debería haber dicho “Sonnez, trompettes” (“Equivocaos, sonetos” en lugar de “Sonad, trompetas”). La contrapèterie tiene una larga tradición entre los franceses, habiéndose publicado varias colecciones con miles de ejemplos de este artificio.


  Si bien en castellano este recurso no ha gozado de gran predicamento se puede, sin embargo, encontrar algunos buenos ejemplos, y para citar uno de los más conocidos: “Se me lengua la traba” por “Se me traba la lengua”.


  Mi abuelito, que era de origen murciano y poseía una sólida erudición en literatura clásica española, solía recitarme algunas de estas “coplas trastocadas”, como por ejemplo:


  
    Asómate a la vergüenza


    cara de poca ventana


    y échame un poco de sed


    que vengo muerto de agua.[4]

  


  O esta otra, fragmento de una “Serenata” recogida por Agustín Aguilar, perteneciente al poeta romántico colombiano José Manuel Marroquín, que usó el procedimiento para burlarse de la retórica «clasiquina» de los poetas arcádicos del siglo XVIII:


  
    Ahora que los ladros perran


    ahora que los cantos gallan


    ahora que albando la toca


    las altas suenas campanan


    y que los rebuznos burran


    y que los gorjeos pájaran


    y que los silbos serenan


    y que los gruños marranan.[5]

  


  Un texto paradigmático lo constituye la variación número 85 “Metátesis” de los “Ejercicios de estilo” de Raymond Queneau:


  Una mañano de verana, en un liobús de la autonea S, me tipé en un fijo con un corro con gordón cintado en trez de venza. De puto se pronso a vetarle a un gricino que le pasoteaba sin pirar. Al rabo de un cato, ve lo meo otra vez compachando a un escuñero que le bobla de un hatón y él consechaba los escujos.[6]
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  Los contrapiés de Les Luthiers


  Les Luthiers ha sido, desde un principio, muy afecto a los contrapiés, y a lo largo de su obra encontramos varios ejemplos de este juego de palabras. El recurso es considerado noble y, si está bien construido, humorísticamente muy eficaz.


  Navegando en el bergantín de las majas, un despistado Daniel confunde una imprecación con algo que divisa en el agua:


  
    Daniel: ¡Rayos y centellas!


    Marineros: ¿Qué ocurre?


    Daniel: No, no, no, en el agua… rayas y centollas…

  


  (“Las majas del bergantín”)


  El Dr. Marcos, miembro de la comisión enviada por el presidente Garcete, felicita al músico Mangiacaprini por lo que acaba de componer:


  
    Marcos: Fantástico, maestro, “¡qué poencia elocuética!”.


    Daniel: ¿Qué?


    Marcos: ehhh… perdón… “qué elocuencia poética”.

  


  Aquí el diálogo rizaba el rizo y Daniel —bruto sempiterno— volvía a no entender:


  
    Daniel: ¿Qué?


    Marcos:… que “¡qué bárbaro!”.


    Daniel: Ah… sí, sí, qué bárbaro.


    Telón piadoso.

  


  (“La Comisión”)


  En la presentación de “Quién mató a Tom McCoffee” una casi imperceptible metátesis transforma un título de película en algo detestable:


  Relator: Mastropiero compuso música incidental para conocidas series de televisión. Se recuerda su música para la serie policial, sobre el teniente Stanley y el sargento Morrison, titulada “Deber imposible”, rebautizada por los críticos, “Imposible de ver”.


  (“Quién mató a Tom McCoffee”)


  En la escena del Far West “Lo que el sheriff se contó”, el forajido Rick (Marcos) recrimina al sheriff Benson (Daniel) su proceder y le exige una satisfacción. Al final del diálogo aparece, para mi gusto, la contrapèterie más bonita de Les Luthiers:
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    Sheriff: Bien, vamos ya a Wellcot City.


    Rick: Un momento, hay algo que tenemos que aclarar todavía.


    Sheriff: ¿Qué pasa?


    Rick: Tú me robaste a Susan.


    Sheriff: ¡Es un error, es un error!


    Rick: ¿Acaso no te quedaste con ella?


    Sheriff: ¡Ese es el error!… Susan es insoportable.


    Rick: Sí, eso es cierto, y la verdad, me doy por vencido, has tenido tu merengada.


    Sheriff: ¿Qué?


    Rick: Eh… me doy por vengado, has tenido tu merecido.
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  Lloviendo bajo los cantos


  Y para cerrar este breve capítulo, una anécdota acerca de un título de comedia musical que no pudo ser. En julio de 1989 estábamos en Rosario ensayando nuestra comedia musical “Selección de bailarines” para el espectáculo “El reír de los cantares”, próximo a estrenar. La obra, que pretendía ser una parodia de la famosa “A Chorus Line” de Broadway, estaba quedando tan bien que habíamos decidido ponerla como cierre del show. El único problema era que carecía de título. Nos juntamos entonces Jorge Maronna y yo a intentar encontrar algo. Una de las primeras pavadas que se nos cruzó fue cambiar el género de “comedia musical” por el de “tragedia musical”, ya que algún tiempo antes se nos había ocurrido un divertido título: “Siete novias para ocho hermanos”, con todo lo ominoso que ello implicaba. Pero estaba visto que por ahí no iba la cosa y nos pusimos entonces a revisar títulos de musicales famosos. De pronto recordamos el de “Cantando bajo la lluvia”, en inglés “Singing in the rain” y en ese momento saltó la chispita, un contrapié perfecto y divertido: “Raining in Sing Sing”. Jorge y yo nos reímos un buen rato de nuestra ocurrencia, pero, tal como ha sucedido en innumerables ocasiones, la idea quedó solo para el recuerdo (para este libro).
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  3. LIPOGRAMAS


  El lipograma (del griego: leípo, faltar, y grámma, letra, escritura) es un texto en el que falta deliberadamente alguna letra del alfabeto.


  En el caso especial del monovocalismo lo que se ha suprimido son cuatro de las cinco vocales dando origen a un texto donde se emplea solo una de ellas.


  En el español, el caso de la “a” es el más fértil. El ejemplo más destacable es el cuento “Amar hasta fracasar” de autor anónimo, recogido por Rubén Darío:


  
    Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, lanza a la playa la fragata: la vara. Arranca tablas al tajamar; nada basta a salvar la fragata. ¡Ah, tantas almas lanzadas al mar, ya agarradas a tablas claman, ya nadan para ganar la playa! Blas nada para acá, para allá, para hallar a Ana, para salvarla. ¡Ah, tantas brazadas, tan gran afán para nada. Hállala, mas la halla ya matada! ¡¡¡Matada!!! Abraza a la amada:


    —¡Amar hasta fracasar! —clama…[7]

  


  La publicación de Rubén Darío despertó un singular entusiasmo en los ludolingüistas y poco después, en mayo de 1950, Héctor Miri publicaba en la revista El Hogar, de Buenos Aires, el cuento “Querer es perecer”, también de autor anónimo, donde la única vocal era la “e”. He aquí un fragmento:


  
    El querer de Ester Trelles es Pepe Estévez. Ester cree que Pepe le pertenece. Se embellece. Embellece el vergel. El querer crece en el ser de Ester. Emerge esbelteces de sergent. En tez, Ceres le excede levemente.


    —¡Que se entere Pepe!… ¡Que este reverdecer del césped del vergel le revele el querer que me merece!… ¡Que este querer engendre en el ser de Pepe el querer de Werther!… ¡Que cese de encenderme, de enceguecerme, de embebecerme!… ¡Que desee, que se empeñe en quererme!… ¡Seré de él perennemente, pese el que pese!…[8]

  


  En cuanto a la “i”, véase este notable párrafo de un soneto de Tesio, reproducido por Josep María Albaigés:


  Id, viril Idris: dirigid, insistid, dividid, imprimid vil Iris; dirimid civil, difícil lid; infligid ministril crisis; fingid bilis, sífilis, tisis sin fin; vivid mil brindis, y… gris fin, dimitid.[9]


  En 1997 el cantautor León Gieco ponía de moda una especie de rap, en el que decía (con son monótono):


  Nosotros no somos como los Orozco. Yo los conozco, son ocho los monos: Pocho, Toto, Cholo, Tom, Moncho, Rodolfo, Otto, Pololo. Yo pongo los votos solo por Rodolfo. Los otros son locos. Yo los conozco. No los soporto. Stop.[10]


  En cuanto a la “u”, no conozco ejemplos válidos en castellano a excepción de la 5a variación de “La mar estaba serena”, que es todo un clásico popular.
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  Luthiers monovocálicos


  Prácticamente la totalidad de la obra jazzística de Les Luthiers surgió de la pluma de Ernesto Acher. La primera obra que escribió, lo cual hizo al poco tiempo de integrarse al grupo en 1971, fue un blues para instrumentos informales, el “Tristezas de Manuela” o “Manuela’s blues”. La obra se convirtió de inmediato en uno de los favoritos del público de esa época y, como a nosotros nos encantaba tocarla, solíamos incluirla en casi todos los recitales del conjunto.


  Para el “Recital 74”, complacido por la favorable acogida del blues, Ernesto escribió entonces una obra algo más elaborada y la bautizó “Miss Lilly Higgins sings shimmy in Mississippi’s spring” (shimmy). Este fue el primer título monovocálico aplicado a nuestras obras de jazz. A ese primer lipograma siguieron: en 1975 “Doctor Bob Gordon shops hot dogs from Boston” (foxtrot), en 1981 “Papa Garland had a hat and a jazz band and a mat and a black fat cat” (rag),[11] y en 1983 “Pepper Clemens sent the messenger: nevertheless the reverend left the herd” (ten step).
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  En 1985, mientras trabajábamos en el espectáculo “Humor dulce hogar”, Ernesto compuso una nueva obra de jazz, a la cual, siguiendo nuestra tradición monovocálica, debía corresponderle la vocal “u”. Esta vez, sin embargo, no quiso bautizarla de esa manera, aduciendo que no se podía encontrar un título en inglés formado solo con “u”, y que además sonara con esa vocal. Yo lamenté esa decisión y lo desafié a que podría armar un título que cumpliera ambos requisitos. Ernesto me dijo: “Si sos capaz de encontrar semejante título, se lo ponemos”. Tomé un diccionario de inglés y me puse a trabajar. Al día siguiente le presentaba mi engendro: Truthful Lulu pulls thru zulus, y, para respetar la convención que veníamos aplicando, le adosé el género, con una pequeña síncopa: Blus. No hubo discusiones y la obra pasó a llamarse entonces de esa manera.


  Un tiempo después, charlando con Marcos, le comenté que me daba pena el hecho de que hubiéramos agotado las vocales ya que en adelante no podríamos seguir utilizando el divertido recurso. Marcos, reflexionó y me dijo: “Todavía se podría inventar algo”. “¿Como qué?”, le pregunté. “Podríamos armar un título usando las cinco vocales, con fragmentos de los cinco títulos precedentes”. La idea me cautivó de inmediato y rápidamente, con su colaboración, armamos el título de lo que podría ser nuestra próxima obra de jazz. Obra que, dicho sea de paso, nunca fue compuesta.


  Dicho título, que no se develará aquí, fue utilizado por el Doctor Oscar para desarrollar un acertijo en forma de grilla acróstica y que el lector encontrará en el capítulo siguiente.


  ¡Rompan filas!


  Desde las frías regiones de Ushuaia, Tierra del Fuego, y rescatado de las fauces del difunto perro de Helmut, nos llega este hermoso pasatiempo. Y ahora sí, afilen un buen lápiz, pongan un disco de buen jazz y cébense un par de yerbomatófonos.


  Esto es un jueguito.
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  ¡Orden, por favor!
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  Homenajes escondidos en las obras de jazz


  Una de las cosas que más nos divierten en el momento de escribir parodias de géneros musicales es incluir citas de obras famosas o intentar escribir “a la manera de”, que es una forma de rendir un tributo de admiración a los compositores de esos mismos géneros. En una oportunidad un fan preguntó a Ernesto Acher si era verdad que en nuestras obras de jazz había homenajes escondidos, Ernesto replicó: “Buena pregunta y buen oído… es verdad, pero con excepciones. Partiendo del principio: Manuela’s blues: un sencillo blues de 12 compases, a nadie en particular pero sí a los blues. Tía Ruperta: parte del Show Breck (un show privado), un homenaje al “Tía Juana” de la Summa Cum Laude, un excepcional grupo de jazz blanco del Chicago de los años treinta. Miss Lilly Higgins: homenaje a dos admirados creadores, la introducción y el tema principal a Fletcher Henderson y el puente (de yerbomatófonos) a Duke Ellington, en particular al “Black and tan fantasy”. Doctor Bob Gordon: tributo al dixieland de los primeros tiempos y a Eddie Condon, un maestro del dixieland moderno. Lazy Daisy: aunque no es estrictamente un tema de jazz, es un homenaje a los Mills Brothers. Papa Garland: homenaje a Scott Joplin que fue el padre del ragtime, una de las corrientes que luego alimentó al jazz. Pepper Clemens: este no fue a nadie en particular pues estaba basado en el uso y el continuo cambio de diversos instrumentos, siempre de a tres. Truthful Lulu: con la habanera (en tono menor) y la salida al blues de 12 compases (en mayor) es una evocación del “St. Louis Blues”.


  4. ACRÓSTICOS


  Los acrósticos (del griego: ákros, extremo o punta, y stíchos, verso) son palabras, o frases, formadas por las letras, o sílabas, que ocupan posiciones determinadas en una obra literaria cualquiera. El acróstico más usual es aquel en el que se debe leer en sentido vertical la primera letra de los versos de un poema.


  Véase este ejemplo de Cristóbal Pérez de Herrera, enigmista del siglo XVII:


  
    Estoy de discreción rica


    Ningún necio me entendió


    Y si el ingenio se aplica


    Gustará quien me leyó


    Mi principio significa


    A cualquiera, quién soy yo.[12]

  


  Leyendo la primera letra de cada verso (en mayúsculas) se descubre la solución al enigma, que es justamente esa misma palabra.
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  Lewis Carroll, el autor de Alicia en el país de las maravillas, era muy afecto a los acrósticos y escribió varios poemas donde empleaba el artilugio para ocultar el nombre de sus niñas amiguitas. En Alicia a través del espejo pone el nombre de Alice Pleasance Liddell, su musa inspiradora, en las iniciales de un poema, uno de los más bellos escritos por el reverendo Dodgson. En dichos versos describe aquella tarde mágica del 4 de julio de 1862, en la que, viajando en barca por el Támesis, narró por primera vez su famoso cuento a las tres hermanitas Liddell:


  
    A Boat, beneath a sunny sky


    Lingering onward dreamily


    In an evening of July


    Children three that enstle near,


    Eager eye and willing ear.[13]
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  Les Luthiers ha empleado acrósticos en muy pocas ocasiones. Una de ellas es al mencionar el autor de la obra de jazz Truthful Lulu pulls thru zulus. En la presentación de dicha obra Marcos decía:


  
    Entre los músicos blancos de jazz, se destaca el nombre de Víctor Timothy Curtis. Podríamos decir que Curtis tuvo una infancia feliz y sin sobresaltos… pero sería mentira. Sus padres no tenían una buena relación, si bien sus desacuerdos no se expresaban con gritos desaforados o arrojándose platos y jarrones; en verdad preferían el silencioso rencor, el insulto en voz baja, la lucha cuerpo a cuerpo. Su padre, que había sido educado bajo normas tradicionales y austeras, vivía obsesionado por resguardar de influencias inmorales a su hogar, por eso se pasaba largas temporadas ausente del mismo. Pero siempre regresaba, arrepentido y borracho, y le decía: “Hijo, recuperemos el tiempo perdido”… y comenzaba a azotarlo. Por su parte, la madre poseía un carácter tortuoso que oscilaba entre el desenfreno moral y un atormentado misticismo. Su confesor iniciaba sus encuentros diciéndole: “Abreviemos hija mía… ¿de qué pecados no te acusas?”.


    Víctor Timothy Curtis soportó este clima de desventuras hasta que a los quince años descubrió el amor: el día en que sorprendió a su madre con el jardinero. Fue entonces cuando decidió enrolarse en el ejército, donde por primera vez en su vida se sintió tratado con dulzura.

  


  Entusiasmado por el perfil que había adquirido su personaje, Marcos quiso entonces, como una sutileza, dejar oculto en su nombre su pobre condición de víctima, así que lo bautizó: Víc-tor Tim-othy Curtis, o sea, “vic-tim” Curtis.


  Otro ejemplo se encuentra en el texto introductorio del quodlibet[14] “Concerto grosso alla rustica”. En este acróstico, en lugar de letras, se usan palabras enteras.


  Relator: La denominación “Concerto grosso alla rustica” no obedece tanto a su forma musical, como podría suponerse; en realidad traduce en forma abreviada la dedicatoria que hizo el autor del poema a una opulenta doncella del altiplano, y que decía:


  
    Con


    Certo sentimento d’ amore


    Alla signorina


    Grossa e


    Rustica.

  


  El acrónimo y el notarikon


  Una variación del acróstico es el acrónimo. El mecanismo de su construcción es similar, solo que aquí el vocablo se “crea” a partir de las letras iniciales de un sintagma.


  Por ejemplo:


  INRI: “Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum”.


  WASP: “White Anglo-Saxon Protestant”.


  En el siglo XIX, en la época de la unificación italiana, liderada por el rey Víctor Manuel II, el entusiasmo unificador se expresaba con un acrónimo: “¡Viva VERDI!”, donde “VERDI” significaba: “Vittorio Emmanuele Re D’Italia”.


  El notarikon, en cambio, consiste en partir de un acrónimo ya existente y desplegar nuevas palabras a partir de sus iniciales. Es un juego difundido en casi todos los idiomas.


  USA: “Una Sociedad Anónima”.


  ADSL: “Acceso Denegado Siga Lamentándose”.


  NBA: “Negros Bastante Altos”.


  RENFE: “Rogamos empujen nuestros ferrocarriles estropeados”.


  NTSC: “Never the same color”.


  El autor de este libro descubrió dos hermosos ejemplos de acrónimos en la obra de Les Luthiers, estos son: SOGINOBST y CMAPCP. El primero de ellos es cuando se narra la increíble historia que precede al “Pepper Clemens”:


  Relator: Cierta vez, se presentó ante Mastropiero un enigmático caballero de nobles modales, y le encomendó la composición de una obra de homenaje al doctor Schmerz von Utter, con motivo de su muerte. Dicho homenaje se llevaría a cabo en el salón de actos de la SOGINOBST, la Sociedad de Ginecología y Obstetricia.


  El otro caso es en “La Comisión”, en la cual dos políticos —Marcos y Daniel— se presentan ante el maestro Mangiacaprini —Carlitos— para encargarle la modificación al himno nacional de su país:


  Político: Maestro Mangiacaprini, venimos en nombre del Frente Liberal Estatista Lista Azul; como usted sabe, acabamos de ganar por amplio margen las elecciones y hemos asumido el gobierno.


  Mangiacaprini: Congratulaciones, caballeros. ¿A qué debo el honor?


  Político: Vea, nuestro partido quiere encomendarle el himno nacional.


  Mangiacaprini: ¡Pero si ya tenemos uno!


  Político: Claro que sí, pero queremos mejorarlo, modernizarlo. Vea, Mangiacaprini, en nuestro gobierno hemos formado una Comisión de Mantenimiento y Actualización Permanente de la Canción Patria: la CMAPCP, y hemos pensado en usted.


  Mangiacaprini: Yo les agradezco, pero no sé si soy la persona indicada… no tengo la formación necesaria… la verdad, soy bastante inepto.


  Político: ¡Por eso lo hemos elegido!


  Y por último una perlita extraída del último espectáculo “Los premios Mastropiero”. Cuando se conceden los galardones fuera de concurso, el animador de la ceremonia anuncia el premio:


  Animador: Premio “Canal Científico” al canal de ornitología “Professional Ornithologysts”, más conocido por sus siglas: “Pi-O, Pi-O”.
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  Las grillas


  Un entretenimiento basado en el artificio de los acrósticos lo constituyen las grillas.


  El juego consiste en un damero de filas y columnas, similar a un crucigrama, que se debe rellenar respondiendo a ciertas definiciones. Una vez resuelto, en ciertas columnas puede leerse, al igual que un acróstico, una frase o sentencia famosa.[15]


  En junio de 2004 el Doctor Oscar armó una grilla acróstica con definiciones puramente luthierólogas y lo envió a las listas.


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Sun, 13 Jun 2004


    Subject: Grilla Luthierana


    Queridos HELFDW:


    He aquí un nuevo jueguito. Esta vez se trata de una grilla, similar a aquella que aparece en el diario Clarín, pero mucho más fácil. Se trata de descubrir las palabras cuya definición damos y luego trasladarlas a la grilla. Una vez resuelta, en las dos columnas sombreadas podrá leerse en sentido vertical el título de la próxima obra de jazz de Les Luthiers.

  


  Grilla Luthierana


  
    	Ciudad europea de donde es oriundo el famoso dúo formado por el violinista Rudolff von Lichtenkraut, y su esposa, la pianista Gundula von von Lichtenkraut. Mastropiero fue amante de Gundula, lo que motivó que fuera retado a duelo por Rudolff.


    	Nombre de uno de los mellizos embarcados en el bergantín que es asediado por el pirata de la pregunta 9. Este mellizo, y su hermano son los primeros en ser elegidos por las majas cuando éstas acceden a brindar sus favores a los marineros.


    	Aristócrata ruso que, junto con el duque Topolev, el conde Menkov y el barón Nikita, acompañó al zar Nicolás durante su huida de los bolcheviques. Para disimular su condición de noble, este personaje se hace pasar por la novia de una supuesta boda.


    	Una de las veinte odaliscas del jeque Nomemojes Chico. En el balcón estaba ubicada entre Marien y Zuleica.


    	Pícaro oyente del programa radial de Radio Tertulia, interesado en la fecundación asistida. El tipo preguntaba cómo había que hacer para asistir a una.


    	Ave canora, común en España, de plumaje negro y pintas blancas. Así como el cuclillo hace “clu clu” esta avecilla, en cambio, hace “guau guau”.


    	Ciudad de la que es oriundo el compositor Helmut Bösengeist y de la que tuvo que huir luego del fracaso de su última ópera. Terminó refugiado en una solitaria cabaña de los Alpes, acompañado de un piano y cien ovejas.


    	País de origen de un romántico gaitero, de enigmáticas características personales. Se sabe que cuando le encargaron componer un aria de bravura, para bajo y banda militar, solo extrajo de su imaginación un delicado madrigal para soprano y arpa.


    	Nombre de un corsario pirata, de pata de palo y psitácido al hombro, que asedió al bergantín donde viajaba el mellizo de la pregunta 2. Se comunicaba a través de botellas.


    	Apellido de una famosa duquesa prusiana, protectora y amante de Mastropiero, a quien el compositor confundió con un extraño animal que se meneaba en la ventana de su cuarto.


    	Espectáculo de I Musicisti representado en el Instituto Di Tella. Durante su transcurso se representaba la ópera “Il figlio del pirata”.


    	Legendario país nórdico, enfrentado por un conflicto de límites con la República de Garcete, fuente de impúdicas turistas de pechos desnudos que suelen visitar la aldea de Rocca Povera, cuna —según cree ella— de una famosa pianista negra de jazz, y parte de un tatuaje que lleva Francisco, el Estampado, en su pecho.

  


  Grilla Luthierana


  [image: ]


  La solución, en el apéndice del libro.


  Un acróstico para Les Luthiers


  En el año 1992 Les Luthiers cumplíamos nuestras bodas de plata con el espectáculo. Uno de los regalos que recibimos para esas fechas fue un inspirado acróstico realizado por una fan española, construido en base a la felicitación por los 25 años:


  
    F elicidades deseo


    E ntrañablemente a todos


    L es Luthiers, es decir cinco


    I ncreíbles, fabulosos


    Z agales maravillosos.


    V ehementes admiradores


    I nquietos por vuestra ausencia


    G astan vuestros pocos discos


    E strujando las esencias


    S utiles de vuestro arte,


    I ntranquilos, despeinados,


    M altrechos descafeinados.


    O jalá, pensamos locos,


    Q ue vengan pronto, si no


    U n manicomio no baste,


    I ncluso puede que dos


    N o sean ya suficientes.


    T odos pues acabaremos


    O rates, idos, dementes.


    A unque no podáis creerlo


    N ube somos los que estamos


    I mpacientes esperando


    V uestras noticias y datos.


    E l público enardecido


    R eclama vuestra presencia


    S iempre grata y esperada,


    A nhelada con urgencia.


    R ogamos que regreséis


    I ncluidos asistentes,


    O iremos adonde estéis.

  


  Y la fan firmaba con su nombre en forma de minúsculo acróstico: P(epa)udiera hacerse mejor, M(elguizo)as nunca igual o peor.


  
    Los HELFDW y los DGAM


    HELFDW es el acrónimo de “Hermanos en la fe de Warren”. El término fue acuñado por Eduardo Valero López, un querido fan de ciudad de México, quien solía dirigirse a los colisteros de esa manera. Un tiempo después el Doctor Oscar comenzó a agregar en sus cartas otro acrónimo: DGAM, que significa “Dios guarde a Mastropiero”.


    Muy pronto ambos términos fueron afectuosamente adoptados por la toda la comunidad luthierófila e incluidos en la correspondencia entre los fans.


    Así como las cartas suelen abrirse con un HELFDW suelen cerrarse con un DGAM.

  


  5. LAPSUS LINGUAE


  El lapsus linguae (del latín: lapsus, resbalón, y linguae, lengua) es una equivocación que se comete al hablar, por ejemplo, al decir “infracción” cuando lo que se quería decir era “inflación”, o “la batalla de Waterpolo” en lugar de “la batalla de Waterloo”. Este “resbalón” puede ser debido a un trastorno en el habla, una afasia por ejemplo, pero también a un trastorno psicopatológico, como cuando el hablante expresa lo contrario de lo que quería decir.


  Los lapsus pueden ser de la lengua, lapsus linguae, o de la pluma, lapsus calami, pero también pueden ser acciones físicas, como las “meteduras de pata” motivadas por algún deseo o conflicto inconsciente no controlado.


  Hubo muchos personajes públicos con cierta tendencia a la trabucación lingüística y que dejaron una larga serie de episodios graciosos a la posteridad. Entre los más destacados tenemos al reverendo inglés William Spooner, el político catalán Joan Pich i Pon y un personaje teatral de Richard Sheridan llamado Mrs. Malaprop. Todos ellos legaron a la historia sus propios nombres como sinónimos de lapsus: spoonerismos, piquiponadas y malapropismos.[16]


  Los resbalones de Les Luthiers


  Un ejemplo paradigmático del uso de lapsus en la obra de Les Luthiers lo constituye el discurso final que pronuncia el presidente Garcete —López Puccio— en el acto de presentación del nuevo himno nacional, en el sketch de “La Comisión”. En dicho acto el presidente Garcete discursea:


  Pres. Garcete: Hombres y mujeres de mi Patria, en este acto declaro inauguradas las reformas al himno nacional. Quiero expresar mi agradecimiento a la benemérita comisión que se encargó de las tareas; a sus integrantes, aquí presentes, que han trabajado con patriotismo y con total desinterés.


  Político 1: Señor Presidente, nos sentimos honrados.


  Político 2: ¿Honrados?


  Político 1: Cierto… ¡qué sensación más rara!


  Pres. Garcete: Y ahora, para finalizar, el broche de oro de este acto; entonemos juntos el nuevo final de la canción patria, que anuncia a las generaciones venideras el futuro que les negamos… ¡que les legamos!, junto con nuestra humilde certeza de haber hecho siempre lo corrupto… ¡lo correcto! Cantemos el nuevo final.


  El mismo Puccio, unos años antes, como penitente en una procesión, emocionado y totalmente extenuado, al arribar a la ermita de San Ictícola, cometía estos tres lapsus consecutivos:


  Puccio: ¡Qué mamita amorosa!… ¡qué marmita de morsa!… ¡qué marmota Marisa!… ¡¡¡qué ermita más hermosa!!!


  En la sesuda charla del trío de comentaristas que precedía al “Trío Opus 115”, Ernesto Acher cometía estos dos bellos lapsus:


  Ernesto: En este trío se podría señalar que por el manejo melódico, Mastropiero demuestra que nunca fue audaz, ¡je!, ¡que siempre fue audaz! Es más, de toda su producción, esta es su obra más espantosa… ¡espontánea!


  El fallido siguiente lo pronuncia Marcos cuando presenta la obra “Amor a primera vista”, durante la ceremonia de entrega de los premios Mastropiero:


  Animador: Y a continuación presentaremos al primero de los grandes artistas que esta noche nos van a amenazar… digo… a amenizar la velada. Se trata de un gran guitarrista y cantautor: Jorginho da Bahía… da Bahía Blanca.


  Y este otro también de Marcos cuando, puesto en resentido vejete, se lamenta de la brecha generacional en “Los jóvenes de hoy en día”:


  Relator: El diálogo con la juventud se ha tornado dificultoso, sobre todo para los que ya hemos pasado los treinta… bueno, los cuarenta, digamos los que en este momento tenemos cuarenta y tantos… cuarenta y veinte. Aceptamos que a nosotros el paso del tiempo nos ha momificado… ehhh… ¡modificado!
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  Pero sin duda el campeón de la trabucación, aclaro que no involuntaria, es Daniel. En casi todos los espectáculos siempre se las ha ingeniado para introducir algún lapsus de su autoría. Es un recurso que le encanta y disfruta mucho desarrollándolo, y no solo para su propio guión actoral, sino también para el de los demás compañeros.


  Es muy conocido el famoso “texto mal puntuado” en el que Daniel reemplazaba momentáneamente a Marcos en la presentación de una obra y, puesto a leer, cometía todo tipo de errores de dicción convirtiendo el texto en un colosal disparate.[17] Al terminar su discurso, mientras la gente todavía se partía de risa, era sorprendido por Carlitos,[18] que lo amonestaba en estos términos:


  Carlitos: ¡Un desastre Daniel! ¡Un verdadero desastre! ¡Lo echaste todo a perder!


  Daniel: (casi llorando) ¡Me encontré los papeles mal “ordeñados”! ¡Le faltaban los “signos de puntería”! ¡Estaba lleno de “faltas de horticultura”!


  … y esta otra:


  Los conductores de Radio Tertulia, Murena (Marcos) y Ramírez. (Daniel), hablando sobre la fecundación asistida.
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  Murena: La jerarquía del clero no concibe los métodos artificiales.


  Ramírez: Ya se sabe que no conciben. ¿Cómo van a concebir con el voto de castidad y el “silbato” de los sacerdotes?


  Murena: No es el “silbato”, es el “celibato”.


  … y una mas:


  Daniel acaba de arruinar, una vez más, una canción, en este caso, el “Romance del joven conde…”, y como es usual Carlitos lo reprende a los gritos. Daniel se defiende acusando a los demás compañeros de que a él siempre le echan la culpa:


  Carlitos: ¡Lo arruinaste todo, todo, todo!


  Daniel: ¡Yo no arruiné nada! Siempre me gritan a mí, ¿qué soy yo? ¿El chivo explicatorio?
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    Lapsus linguae versus acto fallido


    Cuando el lapsus linguae se debe a un trastorno psicopatológico se habla entonces de “acto fallido”, esto es una acción defectuosa debida a la interferencia de algún deseo o conflicto. El término “acto fallido” es la traducción literal del alemán Fehlleistung, expresión acuñada por Freud para designar toda clase de errores o procesos mentales inconscientes, que se dan incluso en personas sanas. Freud lo interpretó como “un acto en el cual no se obtiene el resultado explícitamente perseguido, sino que se encuentra reemplazado por otro, una formación de compromiso entre la intención consciente del sujeto y lo reprimido”.[19]


    A veces el hablante asocia palabras por su semejanza fonética, o anticipa fonemas de la palabra siguiente en una palabra anterior, en este caso la asociación fonética “le viene de perlas” al inconsciente para “colar” un deseo o proceso mental, burlando la censura del yo o del superyó. El acto fallido es así una especie de “traición” que nos hace el inconsciente, haciéndonos decir lo que conscientemente no queríamos decir y revelando de esta manera el verdadero deseo o intención.

  


  6. NOMBRES Y APELLIDOS


  El inefable toledano Vicente Rodríguez González (Patrick McKleinschuss) llegó a contabilizar unos seiscientos personajes en las obras de Les Luthiers. Vicente, en su página de Internet dedicada al grupo,[20] ha incluido un prolijo listado —alfabético y temático— de todos y cada uno de estos personajes. En cada caso expone una breve historia del personaje, la razón de su nombre, y hasta incluye, cuando las hay, las relaciones o analogías con otros protagonistas célebres de la historia o de la literatura.


  En este variopinto y extenso listado podemos encontrar, como en un voluminoso cajón de sastre, absolutamente de todo: hombres y mujeres de los orígenes y nacionalidades más diversos, dioses y mortales, personajes reales y ficticios, apodos y seudónimos, amén de todo tipo de cargos, oficios e investiduras.


  Una gran parte de esos personajes fueron creados por Marcos, quien, al ser de ascendencia judeopolaca, abundó en gentilicios germánicos, ya que habla perfectamente el jiddisch y chapurrea el alemán. A Marcos siempre le divirtió inventar nombres que encubrieran algún significado peculiar, así tenemos por ejemplo a Úrsula von Zaubergeige (violín mágico), Helmut Bösengeist (espíritu malvado), Gustav Schafdörfer (aldea de ovejas), Schmerz von Utter (dolor de útero) y Hans Glockenkranz (corona de campanas).


  A mediados de 2005 se suscitó entre los fans una divertida polémica acerca de los significados ocultos en los nombres de los personajes de Les Luthiers. Al Doctor Oscar se le ocurrió entonces dar vuelta el debate creando un acertijo sobre el tema. El juego fue publicado en las listas y lo reproducimos a continuación.


  Apellidos crípticos


  En la lista que sigue se dan los significados de diez apellidos crípticos de personajes de las obras de Les Luthiers. La cuestión es adivinar cuáles son esos personajes.


  
    	Un compositor de música popular que se alimentaba únicamente de cabras.


    	Un violinista que era un repollo luminoso.


    	Un militar-músico francés, chiquito como una pulguita.


    	Un filósofo-pensador terriblemente aburrido.


    	Un dramaturgo inglés que gustaba estrechar las manos.


    	Un artesano austríaco de corazón maravilloso.


    	Un libretista de Mastropiero cuyo apellido es un “hot-dog”.


    	Un ingeniero apasionado amante de las máquinas, un verdadero cráneo.


    	Un conde engañado al que le llueven inmundicias.


    	Una condesa amante de Mastropiero que dio a luz, al menos, a seis pequeños disparos.
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  Otrosí:


  Yo soy Doctor Oscar B.


  “B.” es MI apellido.


  ¿Algún pajarito se anima a contarlo?


  Ayudita onomástica. Para aquellos que no saben ni por dónde empezar, les decimos que estos diez personajes se encuentran en las siguientes obras (no necesariamente en este orden): “Sonatas para latín y piano Opus 17”, “Mi amada es una máquina”, “Los noticiarios cinematográficos”, “Pepper Clemens”, “Quien conociera a María amaría a María”, “Il sitio di Castilla”, “La Comisión”, “Teorema de Thales”, “El rey enamorado”, “Marcha de la conquista”.


  Las respuestas al acertijo, en el apéndice al final del libro.


  Un nombre para el doctor


  
    “Votamos de noche


    votamos de día


    pero siempre votamos


    votamos por García”.

  


  Así cantaban los acólitos del doctor Alberto García en su acto proselitista, semanas antes del estreno del espectáculo “El reír de los cantares”.


  Mientras tanto, en nuestro taller de luthiería, Carlitos Iraldi y yo dábamos los toques finales a un flamante instrumento: la gaita de cámara, una inmensa rueda de tractor de la que emergía todo tipo de mangueras y tubos. Unos días después presentábamos nuestro engendro a los demás luthiers y, como era de esperar, hubo brindis y aplausos, hasta que tímidamente surgió el comentario: “El instrumento es espectacular, pero ¿en qué obra lo incluimos?”. Un rápido repaso a las obras del nuevo espectáculo nos convenció de que solo había un título posible: “Vote a García”. Se acordó entonces utilizar el nuevo instrumento como una plataforma desde la cual el político pronunciaría su discurso. Alguien consideró: “Lástima que el tipo se llame García, porque, si su nombre empezara con ‘O’, podríamos utilizar la goma como emblema del partido”. Una búsqueda frenética de nombres arrojó el siguiente resultado: Ortiz, Osorio, Ochoa y Ortega. Finalmente, y por meras cuestiones de rima, nos decidimos por el último de los nombrados.


  En julio de 1989, mientras nuestro político —que estrenaba nombre nuevo— vociferaba desde su estrado:


  “Sólo se puede ser sincero delante de esta inmensa y querida letra ‘O’ que simboliza los tres principios básicos de nuestro partido: Organización, Ortodoxia, Honestidad”, sus acólitos entonaban nuevo himno:
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      	“La próxima elección

      con alegría llega

      de todo corazón

      votamos por Ortega”.
    

  


  
    Los nombres premonitorios


    El músico y poeta Archivaldo García siempre se ganó la vida como empleado público y componía en la oficina en sus ratos libres. Se pasaba el día componiendo. De carácter apocado, asustadizo, obsesivo, reprimido y maniático, fanático del orden y la limpieza, Archivaldo era un extraño ejemplar. Atribuía su obsesión de archivarlo todo a la influencia premonitoria de su propio nombre de pila “Archivaldo”, y no era el primer caso en su familia de un nombre premonitorio; su abuelo se llamaba Premonitorio García. Archivaldo fue criado por dos tías solteras, beatas y rigurosas, que toda su vida lo previnieron contra los peligros del mundo y las malas mujeres. También los nombres de sus tías encerraban un cruel designio, se llamaban Esther y Liza, y de apellido Castro. Archivaldo nunca había logrado que alguna mujer le prestara atención hasta que conoció a Angélica Pura Castex. Pero la muchacha, luego de un par de encuentros con Archivaldo, resolvió recluirse en un convento de Carmelitas ya que le resultó mucho más divertido.

  


  Los nicks luthieranos


  Los fans de Les Luthiers se han divertido, desde un comienzo, adoptando como nicks los nombres de personajes que campean en las obras del grupo y que, tal como se ha mencionado en este capítulo, ya van superando los 600. En los archivos de Internet existen listas “oficiales” donde uno se puede anotar, y reclamar para sí algún nick, de tal manera que luego no pueda ser utilizado por ningún otro fan.


  En un principio los seguidores de Les Luthiers elegían sus nicks tomando los nombres de los personajes más populares o destacados: Lazy Daisy, el Oso Libidinoso, Tom McCoffee, la Condesa Shortshot, Johnny Littlebang, Kathy la reina del saloon, Yoghurtu Nghé, etc.


  A medida que los nombres más conspicuos iban siendo ocupados, los fans debieron aguzar su imaginación a la hora de elegir un nick; así comenzaron a aparecer algunos más elaborados, como por ejemplo:


  María Lucrecia cuando estaba viva; El gansito pequeño; El jeque al que le aqueja la jaqueca; La Luthierette de Tamaulipas (una fan mexicana); El difunto perro de Helmut; Mariana, a la playa con… migo; Los mellizos Reynoso (un par de hermanos de Palencia; España); Las majas del bergantín I y II (otro par de mellizas, estas de Madrid); La escaramusa; El indio que estaba con ella; Uno de los 10000 extras; etc.


  Pero los personajes se iban agotando lenta e inexorablemente y había que recurrir a otra cosa. El ingenio humano no tiene límites y los prosélitos luthieranos decidieron acudir entonces a los textos y usar los fragmentos más recordados —o divertidos— como nicks. Véase esta última selección, en la cual he incluido además los nombres reales de sus usufructuarios:


  
    Guillermo Caracciolo (Buenos Aires): Pelé banana.


    María Corredera (Málaga, España): ¡Suéltame pasado!


    Oscar Gutiérrez Parra (México DF): Ositoko Ositaka.


    Alejandra Molano (Bogotá, Colombia): Platón’s, también es uno solo.


    Carlos Ezequiel García (Luján, Argentina): ¿Y por qué la gallinita dijo eureka?


    Cristina Gilabert (Neuquén, Argentina): Zeta… poniendo oscurito.


    Mariana Galarza (Buenos Aires): Una vieja leyendo ebria.


    Alejandro Soler (Málaga, España): Consonantongo de Málaga.


    Susana Peña (Buenos Aires): Flor de relós.

  


  Quisiera rescatar también algunos casos insólitos, como el de Gonzalo Píriz, un ingeniero extremeño que, yendo directamente al grano, adoptó el nick de “Luthier”; el de José Moya, un malagueño, que haciendo caso omiso al delito de usurpación de identidad se autodenominó “Maronna” (!), y el de Javier Montoya, un fan de Guanajuato, México, que concibió el de “MuLo RaMaNú”, engendro formado por las sílabas iniciales de los cinco luthiers.


  Les Luthiers ha funcionado muchas veces como Celestina, acercando a personas con la misma afición, por lo que no es raro que haya habido casamientos entre fans, y que los frutos de esas uniones —sin que pudieran defenderse debido a su tierna edad— fueran inscriptos de inmediato en las listas del grupo. Un caso extremo lo constituyó el de Fernando Rodríguez (Mangiacaprini) y Mercedes Evangelista (Gundula), que se casaron en 2005. Cuando a Mercedes le anunciaron que estaba embarazada, una de las primeras cosas que decidió fue encontrar un nick luthierano para su hijito. Pero, claro, al no saber el sexo de la criatura, no sabía por dónde empezar. Hasta que recordó al personaje de “Mi bebé es un tesoro”. En esta obra, el cantautor Charlie Charles se presenta con su hijito recién nacido ante las cámaras de la televisión y revela su nombre: Anubis Ganimedes Francis. Ante lo insólito del apelativo el animador pregunta a Charlie si el bebé es niña o niño, cosa que pone en aprietos a Charlie, porque lo ignora (!). Mercedes, en situación parecida, anotó entonces en la lista a su futuro hijo con ese nombre. El desenlace de esta historia no será sabido sino hasta agosto de 2007, que será cuando nazca el niño/a. Vendrá con un pan flauta (o una flauta de pan) bajo el brazo.
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  Kathy, la reina del saloon


  Un dibujo de Carlos Iraldi (el “luthier” de Les Luthiers). Fue realizado en octubre de 1977, cuando esta obra se representaba dentro del espectáculo “Mastropiero que nunca”.


  Ilustra el momento en el que el “villano” desafía al “muchachito” mientras la bella Kathy observa la escena.


  7. PEROGRULLADAS


  Una perogrullada, o verdad de perogrullo, es una sentencia o afirmación tan evidente y sabida que resulta una tontería expresarla. Véanse estos ejemplos: “Cuando llueve, la tierra se humedece”, “Al ponerse el sol reina la oscuridad”, “Si no ha dicho nada es porque permaneció en silencio”, “Morir fue su última experiencia”, “El hombre libre vive sin ataduras”.


  La palabra “perogrullada” proviene del nombre propio “Perogrullo”, que a su vez es contracción de Pedro Grullo. Este fue un personaje imaginario que se supone vivió en España, entre los siglos XV y XVI, y que se caracterizaba por decir con frecuencia sentencias de esta naturaleza.


  Perogrullo se encuentra a menudo en la literatura clásica. Por ejemplo Cervantes, en El Quijote, lo pone en boca de Sancho, quien le atribuye la condición de profeta, porque efectivamente Perogrullo solía decir sus “verdades” en forma de presagios y vaticinios.


  Otro clásico del Siglo de Oro español, el genial Quevedo, lo incluyó en su “Visita de los chistes,[21] donde en un delicioso poema enhebra esta graciosa sarta de tonteras:


  
    Muchas cosas nos dejaron


    las antiguas profecías:


    dijeron que en nuestros días


    será lo que Dios quisiere.


    Si lloviere hará lodos,


    y será cosa de ver


    que nadie podrá correr


    sin echar atrás los codos.


    El que tuviere, tendrá


    será el casado, marido


    y el perdido, más perdido


    quien menos guarde y más da.


    Las mujeres parirán


    si se empreñan y parieren


    y los hijos que nacieren


    de cuyos fueren, serán.


    Volaráse con las plumas


    andaráse con los pies


    serán seis, dos veces tres


    por muy mal que hagas las sumas.
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  Por otra parte no solo en español se han gestado estas “verdades tontas”; cruzando los Pirineos hubo un poetastro francés de nombre Jacques de Chabannes, seigneur de La Palice, quien tuvo el dudoso honor de legar a la historia su propio nombre como sinónimo de “perogrullada”, en esto caso: lapalissade.[22] Para muestra, dos botones:


  De un mariscal francés que murió poco después de ganar una batalla, dijo el seigneur de La Palice: “Une demie heure avant sa mort il était toujours vivant”, o sea, “media hora antes de morir todavía estaba vivo”.


  Y este otro: “S’il est melade, c’est qu’il n’est pas en bonne santé”, que significa, “si está enfermo es que no está sano”. Una exquisitez. Si hasta parecen frases de Les Luthiers.
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  Las tonteras de Les Luthiers


  Este recurso humorístico, de estructura inocente, casi tontuela podría decirse, ha estado presente desde un principio en la obra de Les Luthiers.


  Uno de los primeros ejemplos que recuerdo es de 1972, durante el texto de presentación de “La bossa nostra”. Marcos leía: “Dorival Lampada, más conocido popularmente como Lampinho, es sin duda, uno de los compositores más prolífícos del Brasil”. En ese momento, uno de los luthiers corregía a Marcos susurrándole: “¡Prolífico, no!, debes decir prolijito”. Marcos, algo confundido, no sabía cómo continuar. En ese momento Carlitos se acercaba y espiando la carpeta de Marcos, les decía a sus compañeros: “Dice prolífico”, a lo que Ernesto sentenciaba: “Está mal”. Al oír esto, Carlitos entonces, deducía triunfante: “Si está mal, debe tratarse con toda seguridad de un error”.


  Ahora bien, aunque esta inocente perogrullada se me había ocurrido a mí, debo decir que el creador indiscutido de estas sentencias es sin duda Jorge Maronna, ya que este tipo de tonterías le brotan fecundas y con una naturalidad casi asombrosa. La obra de Les Luthiers rebosa pletórica de perogrulladas maronnianas.
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  El luthier Pedro Grullo


  En febrero de 2005 el Doctor Oscar publicó en las listas su concurso “Verbalia”, en una de cuyas preguntas desafiaba a los fans a descubrir sentencias tontas en la obra de Les Luthiers. He aquí entonces el desafío: descubrir las diez perogrulladas de la lista que figura más abajo, en la cual se menciona el tema al que se refiere cada una de ellas.


  Como siempre, las respuestas en el apéndice, al final del libro.


  
    	Dar un beso a una muñequita.


    	Conciliar el sueño en la Puna de Atacama.


    	Nacer en Santiago del Estero.


    	Ganar o perder una guerra.


    	Estadística sobre espectadores de televisión.


    	Lo personal y lo unipersonal.


    	El incansable latido del corazón.


    	La verecundia de la vergüenza.


    	El final de un concierto para piano.


    	Irse para poder volver.

  


  Esto no es sólo una manito, sino también una ayudita: Las diez perogrulladas se encuentran en las siguientes obras (no necesariamente en este orden): “Si no fuera santiagueño”, “El regreso de Carlitos”, “El beso de Ariadna”, “Serenata tímida”, “Concierto de Mpkstroff”, “La tanda”, “La balada del 7o Regimiento”, “Manuel Darío”, “Los premios Mastropiero”, “Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”.


  8. ONOMATOPEYAS


  La onomatopeya (del griego: ónoma, nombre, y póiesis, acción) es la imitación del sonido de una cosa en la palabra con que se la designa. Es también la figura retórica que consiste en el empleo de palabras que imitan sonidos. Así tenemos: guau y miau, para designar a los sonidos del perro y el gato; tic-tac para un reloj; ring para el teléfono, y un largo etcétera de plops, toes y patapúfetes.


  Son innumerables las ocasiones en que Les Luthiers ha utilizado onomatopeyas en sus obras, toda vez que hubo necesidad de imitar algún sonido, o directamente como recurso literario.[23]


  En el “Oratorio de las ratas”, por ejemplo, el mismo texto de la canción lo constituye una serie de onomatopeyas, las cuales deben ser entonadas a un ritmo exacto; hacia el final de la obra suena una fanfarria donde los luthiers imitan, con los vocablos que van entonando, clarines, tambores y platillos:


  
    
      	Relator:

      	Y aquí termina el cuento. ¡Suenen trompetas por las futuras ratas! Ratas nietas, biznietas, suenen trompetas por ratas tataranietas, o sea, “tátararratas”.
    


    
      	Coro:

      	tátara-rrata, tátara-rrata, tátara-rrata-rrata.

      (Aquí se imita el sonar de los clarines y trompetas).
    


    
      	Relator:

      	Y habrá ratas jaraneras en parrandas y zafarranchos…
    


    
      	Coro:

      	parranda, parranda, zafarrancho, parranda, parranda.

      (Imitación del redoble de tambores).
    


    
      	Relator:

      	… y ratas humoristas, con sus chanzas, chistes, chascarrillos…
    


    
      	Coro:

      	chanzas, chistes, chascarrillos, chanzas, chistes, chascarrillos.

      (Imitación del sonido de platillos).
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  Otro ejemplo es el “Romance del joven conde, la sirena y el pájaro cucú. Y la oveja”.


  Esta obra iba precedida de un texto desopilante, una investigación que había realizado Mastropiero acerca de los sonidos que emiten las ovejas. Durante esa locución Marcos imitaba, con gran verosimilitud, las onomatopeyas de los diferentes balidos de una oveja:


  Relator: La experiencia más fascinante de Mastropiero sobre los sonidos que emiten los distintos animales fue la que realizó con un rebaño de ovejas, en la hacienda de su amigo Gustav Schafdörfer. Allí comprobó que el 37 por ciento de los ovinos estudiados profería un sonido que se iniciaba con un ataque bilabial nasal, similar a una “m”, seguido por una reiteración en staccato de un sonido de “e” abierta gutural, con resonancias palato-alveolares: “m-e-e-e-e”. También comprobó que el restante 63 por ciento reemplazaba el ataque bilabial nasal por un ataque bilabial plosivo: “b-e-e-e-e”. Además, del total de ovejas que emitían “b-e-e-e-e”, el 12 por ciento también podía emitir “m-e-e-e-e”, y las llamó ovejas de balido mixto, o también “ambi-balantes”. Por otra parte, si bien algunas “b-e-e-e-e” podían “m-e-e-e-e”, ninguna “m-e-e-e-e” podía “b-e-e-e-e”, salvo “que-e-e-e-e”… salvo que… salvo que estuviera en la proximidad de una “b-e-e-e-e” ambibalante, en cuyo caso la susodicha “m-e-e-e-e” no hacía ni “m-e-e-e-e”, ni “b-e-e-e-e”, sino que guardaba un respetuoso silencio.


  Pero lo que más asombró a Mastropiero fue que, en medio del rebaño, había una oveja que no balaba como las demás y que cada vez que lo veía, corría hacia él profiriendo un extraño: “uh-uh-uh-uh”. Mastropiero creyó encontrarse ante un hallazgo científico, y grande fue su desilusión al descubrir que no se trataba de una simple oveja, sino de la hermana de Gustav Schafdörfer”.
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  Ruidos de bichitos


  En julio de 2005 el Doctor Oscar llamó la atención acerca de las onomatopeyas de los insectos que acompañan a la canción “Marcha de la conquista” y a las que, al parecer, nunca nadie les había prestado atención:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Tue, Jul 5 2005


    Subject: Curiosidad Entomológica


    Para aquellos HELFDW interesados en la entomología, he aquí una curiosidad que les hará volar el cefalotórax. En la “Marcha de la conquista” (CD Volumen 7), hay una estrofa en la que se menciona una serie de insectos que acompañan a una dulce pareja de enamorados en su paseo por un bosquecillo. La estrofa de marras dice:


    Saltamontes, abejas y cigarras, gusanillos, luciérnagas y grillos, abejorros, libélulas, mariposas revoloteaban en torno a nuestro afecto.


    Pues bien, sucede que cuando se nombra cada insecto, Les Luthiers han incluido en un segundo plano la onomatopeya del bichito en cuestión.


    Si se presta mucha atención puede escucharse, simultáneamente con los versos, estos sonidos:


    
      
        	saltamontes:

        	plop, plop
      


      
        	abejas:

        	zzz…
      


      
        	cigarras:

        	crrr, crrr
      


      
        	gusanillos:

        	sñek, sñek
      


      
        	luciérnagas:

        	on-off, on-off
      


      
        	grillos:

        	cri, cri
      


      
        	abejorros:

        	rrrr…
      


      
        	libélulas:

        	¡swosh!
      


      
        	mariposas:

        	plah, plah.
      

    


    Un apretón de élitros.


    DGAM


    Doctor Oscar

  


  Muy pronto llegó una respuesta de la lista:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Heguido”


    Date: Wed, 6 Jul 2005


    Subject: Más concectos sobre inseptos…


    ¡Qué interesante!


    Lo que yo quisiera saber es cuál de Les Luthiers ha escuchado a un gusanillo producir un sonido similar a “sñek… sñek…”. O será que la mayoría de los gusanillos que he conocido eran bastante tímidos… aunque pensándolo mejor, los gusanillos del tequila a veces me han hablado, dándome mensajes mesiánicos para toda la humanidad.


    Pero nunca un “sñek… sñek…”.


    Un saludo,


    Herman, el ebrio perro de Helmut


    PD: Brillante lo de las luciérnagas.

  


  El Doctor Oscar replicó:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Wed, 6 Jul 2005


    Subject: Re: Más concectos sobre inseptos…


    Mi querido Herman:


    Cualquiera que haya acercado su oído a un gusanito que pase arrastrándose por ahí oirá el característico “sñek, sñek”, que en vermétido significa “¡Ah, del planeta… estoy vivo!”. Por otra parte es muy conocida la debilidad que tienen estos invertebrados (cuando están sobrios) por participar en grabaciones de discos. No debes ser tan incrédulo.


    Doctor Oscar

  


  El asesino misterioso


  Y ahora, un acertijo detectivesco onomatopéyico pluscuamperfecto.


  Está basado en el trailer de la película “El asesino misterioso” del espectáculo “Mastropiero que nunca”. El mecanismo del acertijo es el del “Quién es quién”, un juego de lógica que puede resolverse por pura deducción. En estos juegos se trata de correlacionar ciertas características (nombre, sexo, profesión, etc.) a través de un diagrama de múltiple entrada. Las relaciones son biunívocas, es decir, que no hay dos variables con la misma cualidad.


  La escena del crimen:


  Muchos sonidos se escucharon esa mañana fatídica en la granja: voces de animales, pasos misteriosos, ruidos de pelea, etc. Hasta que en cierto momento se oyó un grito desgarrador: había ocurrido un asesinato. Uno de los personajes de esta historia es el asesino, pero usted no lo descubrirá hasta el último minuto. Si usted ya vio “El asesino misterioso”, no cuente el final. Si usted aún no la vio, trate de deducir quién es el asesino.


  Las pistas:


  
    	La película tiene seis personajes, encarnados por dos actores, dos actrices y dos animales domésticos. En el diagrama se encuentran todos sus nombres.


    	A aquellos no familiarizados con el inglés les recordamos que Peter y Gari son nombres masculinos, mientras que Pretty y Rose son femeninos.


    	A aquellos no familiarizados con la biología les recordamos que Sultán es nombre de perro y Eureka de gallina. Ambos animales emiten sus respectivas onomatopeyas, o sea, guau guau y co-ro-co-có.


    	Lo primero que se escuchó en la granja, esa mañana fatídica, fue un cacareo y lo último, el grito desgarrador de una mujer.


    	En algún momento se escuchó a la hermosa Molly tararear una cancioncilla. Tres horas más tarde el actor Gari Baldi hacía sonar sus pasos por el corredor.


    	A las 9 a.m. se lo escuchó al viejo Sinclair.


    	Ni la actriz Rose Flowersting sabe cantar ni el actor que encarna al asesino sabe reír.

  


  ¿Quién es el asesino? La solución, en el apéndice.
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  Animaladas


  Todos sabemos que el perro ladra y el gato maulla. Pero ¿qué es lo que hace el pavo?, ¿y el elefante?, ¿qué animal crascita?, ¿y cuál rebudia?


  El autor de este libro ha querido responder a estos interrogantes, tan apasionantes como insoslayables, y elaboró un catálogo con las onomatopeyas animales. En el cuadro de abajo cada animal va seguido del verbo y la voz con que se denomina el sonido que emite. El amable lector podrá, si lo desea, recortar esta imprescindible monografía para poder llevarla consigo para cualquier consulta futura.


  
    
    
    

    
      	Animal

      	Verbo

      	Voz
    


    
      	asno

      	rebuznar

      	rebuzno
    


    
      	buho

      	ulular

      	ululato
    


    
      	caballo

      	relinchar

      	relincho
    


    
      	canario

      	gorjear

      	gorjeo
    


    
      	cigüeña

      	crotorar

      	-
    


    
      	cochinillo

      	guañir

      	-
    


    
      	cuervo

      	crascitar

      	-
    


    
      	elefante

      	barritar

      	barrito
    


    
      	gallina

      	cacarear

      	cacareo
    


    
      	gamo

      	gamitar

      	gamitido
    


    
      	gato

      	maullar

      	maullido
    


    
      	grajo

      	graznar

      	graznido
    


    
      	grillo

      	grillar

      	-
    


    
      	grulla

      	gruir

      	-
    


    
      	jabalí

      	rebudiar

      	rebudio
    


    
      	león

      	rugir

      	rugido
    


    
      	lobo

      	aullar

      	aullido
    


    
      	loro

      	garrir

      	-
    


    
      	oso

      	bramar

      	bramido
    


    
      	oveja

      	balar

      	balido
    


    
      	paloma

      	arrullar

      	arrullo
    


    
      	pantera

      	himplar

      	-
    


    
      	pato

      	parpar

      	-
    


    
      	pavo

      	titar

      	-
    


    
      	perdiz

      	cuchichiar

      	cuchichí
    


    
      	perro

      	ladrar

      	ladrido
    


    
      	rana

      	croar

      	-
    


    
      	vaca

      	mugir

      	mugido
    

  


  
    El canto melodioso del nusa tengara


    El “nusa tengara” es un exótico pajarito, poseedor de un curiosísimo canto, descubierto por el Negro Fontanarrosa en el archipiélago de Mimatra. Si bien hoy se encuentra extinguido, hubo al menos un registro de su existencia la noche del estreno de “Música y costumbres de Makanoa”. El profesor Laszlo, el antropólogo que estudiaba a los nativos de la isla, presentaba la historia en estos términos:


    “Los nativos de Makanoa son muy habilidosos en la imitación del canto de pájaros. Veamos la imitación que hace uno de ellos de un ave endémica de la isla: el Nusa tengara multicolor”. En ese momento Marcos se adelantaba y, con vibrante voz de tenor, cantaba… una canzonetta napolitana (!). El profesor Laszlo entonces explicaba a su auditorio: “El nusa tengara es un pájaro que imita maravillosamente la voz del hombre”.


    Esto ocurría en el teatro La Comedia, de Rosario, la noche del 15 de junio de 1983, y a nadie, pero a nadie, le causó la menor gracia. La gente no había entendido lo que, para mí, era una maravillosa sutileza del ornitólogo Fontanarrosa.


    Y así como los holandeses acabaron con el pájaro dodo de las islas Mauricio y los maoríes con los moas de Nueva Zelanda, los rosarinos aniquilaron esa noche al último ejemplar de nusa tengara multicolor.

  


  9. LOCUCIONES CRISTALIZADAS


  En el lenguaje corriente encontramos una serie de expresiones fijas que son del dominio común y que son comprendidas por todo el mundo. La expresión “vayamos al grano”, por ejemplo, alude a un pedido de “ser breve”, de enfocar directamente el tema que se está tratando; la de “meter la pata” describe la falta de pertinencia de una intervención en una conversación o cuando la intervención de un locutor va en contra del objetivo. Estos giros, que se emplean siguiendo unas “reglas de juego” a las que deben atenerse los hablantes, se conocen como locuciones cristalizadas, “frases hechas” o también “unidades fraseológicas fijas” (UFF’s).


  Ahora bien, si el interlocutor interpreta la expresión literalmente, o sea, si no sigue la convención léxica y toma lo dicho “al pie de la letra”, se produce entonces una ruptura que da como resultado la aparición de un absurdo.


  Véase este fragmento de comunicación telefónica tomado de una historia del escritor argentino Luis Pescetti:[24]


  
    Suena el teléfono en la casa del señor Moc.


    Moc: ¿Sí?


    Señorita: ¿A qué teléfono estoy hablando?


    Moc: Al que está en su casa.


    Señorita: Me refiero con qué teléfono me comuniqué.


    Moc: ¡Ah!, con el que está en mi casa.


    Señorita: Perdón, pero ¿me podría decir a qué número estoy hablando?


    Moc: Al que marcó.


    Señorita: Sí, ya sé, pero ¿dónde me comuniqué?


    Moc: ¡A mi casa!


    Señorita: ¿Estoy hablando con la casa del señor Moc?


    Moc: No, usted está hablando con el señor Moc.

  


  Tal como se ve, el señor Moc no acepta ni una sola de las convenciones léxicas y responde a cada pregunta literalmente, lo que da como resultado un diálogo alabeado e incomprensible.


  El recurso de tomar al pie de la letra los giros de palabras es muy utilizado para la construcción de todo tipo de situaciones cómicas. Por otra parte, cuanto más arbitraria sea la locución utilizada, mayor será el absurdo que resulte de esa ruptura pragmática.


  ¡Uff’s, Les Luthiers!


  Hay obras de Les Luthiers que parecen haber sido escritas exclusivamente mediante locuciones cristalizadas. Tal es el caso de “El poeta y el eco, donde, en la escena que precede a la canción, el recurso aparece una vez tras otra. Veamos un fragmento donde las “UFF’s” van resaltadas en negritas:


  Marcos llega a la cabaña de Helmut, en los Alpes austríacos, en medio de una terrible tormenta de nieve.


  
    Daniel: ¿Anda paseando con semejante inclemencia?


    Marcos: No, ando paseando solo.


    Comienza el interrogatorio.


    Marcos: Estoy buscando a Helmut Bösengeist, el compositor, ¿no anduvo por acá?


    Daniel: ¿Un compositor acá, en plena montaña? No… yo no sé nada. Yo soy un simple pastor, vivo en esta cabaña, en las montañas… tengo mi rebaño de ovejas.


    Marcos: Ajá, ¿cuántas cabezas?


    Daniel: Una, cada oveja.


    Marcos desconfía de Helmut. Sospecha que no es el que dice ser.


    Marcos: (tomándole la mano) ¡Esta no es la mano de un pastor!


    Daniel: (mostrándole la otra) ¿Y esta?


    Marcos: Helmut, usted tiene una deuda con la sociedad y yo he venido a reclamársela.


    Daniel: (entre curioso y presumido) ¿Una deuda con la sociedad?


    Marcos: Sí. Con la Sociedad de Compositores… quince cuotas.
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  Otro ejemplo lo constituye “El regreso de Carlitos”, donde un par de amigos intercambian recuerdos mientras regresan en un barco a la ciudad de sus amores.


  
    Marcos: Estamos volviendo después de veinte años, veinte largos años. Aunque pensándolo bien Carlitos, ¿qué son veinte años?


    Ernesto: Son 240 meses.


    Marcos: Carlitos, pensar que hace veinte años me fui sin decir adiós.


    Ernesto: ¿No te despediste?


    Marcos: Sí, me despedí, pero no dije adiós, dije: au revoir. Cuando me despedí, ella se estaba haciendo las trenzas… ¿cómo estará ahora?


    Ernesto: Y… ya habrá terminado.


    Marcos: Es que nosotros somos unos blandos. Yo por ejemplo, no puedo ver llorar a una mujer… sin pegarle antes. Y somos muy hombres… y es muy difícil conjugar el ser muy hombre con la tolerancia.


    Ernesto: No, Carlitos, no es difícil conjugarlo: yo soy muy hombre con la tolerancia, tú eres muy hombre con la tolerancia, él es muy hombre con la tolerancia… y así.


    Ernesto: ¿Sabes lo que pasa, hermano? Es que tengo muchos problemas y no sé si puedo contar con vos.


    Marcos: Contá conmigo Carlitos.


    (Ambos se ponen a contar con los dedos)


    Los dos: Un problema, dos problemas, tres problemas…


    Ernesto: Gracias, hermano, gracias.
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  Y estos otros, tomados entre acá y acullá:


  En “El negro quiere bailar”, Carlitos, mozo de restaurante, acude al llamado de Marcos.


  
    Carlitos: ¿Llamaban los señores?


    Marcos: Eh… sí… ¿qué tenemos para comer?


    Carlitos: (vacilante porque no recuerda el menú) Bien, para hoy tenemos, si los caballeros gustan, podrían comenzar… bueno… de primero tenemos, este… el cheff recomienda… este… naturalmente, todo muy fresco… de primero tenemos… eh…


    Marcos: ¿Qué le pasa?


    Carlitos: Lo que pasa es que lo tengo en la punta de la lengua, y…


    Marcos: Perdóneme, pero si lo tiene en la punta de la lengua no me lo va a dar de comer a mí.

  


  Marcos, uno de los dos políticos de “La Comisión”, cita una máxima de uno de sus libros. Daniel, para variar, se queda en ayunas.


  
    Marcos: Claro, porque como yo digo siempre en mis conferencias, incluso lo he publicado en uno de mis libros, “los que hoy son niños, mañana serán hombres”.


    Daniel: ¡Qué bárbaro! “Los que hoy son niños… mañana serán hombres”… ¡qué manera abrupta de crecer! ¿no? ¡hop! ¡y ya está!

  


  En “El zar y un puñado de aristócratas…” un grupo de nobles rusos huyen, en Siberia, montados en un precario trineo.


  
    Barón Nikita: ¡Qué frío! Hace un frío terrible…


    Marqués Pipiushin: Y con el hambre que tenemos. Hace dos semanas que solo comemos pan duro y raíces.


    Conde Menkov: Y… con eso engañamos al estómago.


    Duque Topolev: ¡Mi estómago ya está empezando a sospechar!

  


  Marcos narra la biografía del autor de la “Serenata mariachi”.


  Relator: El compositor mexicano Maximiliano Robirosa, según la opinión de algunos musicólogos, descubrió la música a los tres años. Otros sostienen que para ese entonces la música ya había sido descubierta.


  En una de las secuencias de “Los noticiarios cinematográficos” se muestra la inauguración de una moderna fábrica de gaseosas.


  Relator: Inaugura nuevas instalaciones Algarrobo-Pampeano, envasadora de bebidas gaseosas de gran popularidad. Las nuevas máquinas incorporadas permitirán el procesamiento de las gaseosas sin intervención de la mano del hombre: estas máquinas serán atendidas exclusivamente por mujeres.


  La “Epopeya de los quince jinetes” narra un episodio de nuestra guerra civil, el de la persecución de un caudillo rebelde por una partida de jinetes. Pero en el grupo faltan algunos criollos, y nos enteramos del porqué.


  Relator: Los quince criollos cabalgan en silencio en busca del enemigo. Pero hay algunos que no están, como Filomeno Báez; en la villa de Remezón del Pavo ha desertado, enredado en las faldas de una dama. Trataron de desenredarlo, pero la falda era de encaje y no podían perder más tiempo.
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  Rompa un cristal con el pie de la letra


  Hemos visto que las locuciones cristalizadas aparecen profusamente en la obra de Les Luthiers. Vamos a dejar entonces este capítulo con un jueguito sobre ellas.


  Recordemos que el mecanismo consiste en primero citar uno de esos giros verbales para posteriormente “romperlo”, tomando la expresión al pie de la letra.


  En las dos columnas que siguen hemos transcripto diez chistes basados en locuciones cristalizadas. En la primera columna figuran los giros y en la segunda, las “rupturas”.


  El problema radica en que hemos mezclado las correspondencias entre unas y otras.


  Usted deberá descubrir cuál corresponde a cada una. Como ejemplo damos la primera pareja ya resuelta: 1/H. Las demás soluciones, en el apéndice del libro.


  
    
      
      
      
      

      
        	1.

        	Dos palabras sobre el solista.

        	A.

        	¿No? Enseguida le traigo.
      


      
        	2.

        	El tenor perdió la voz repentinamente.

        	B.

        	Yo prefiero creer.
      


      
        	3.

        	Es inútil.

        	C.

        	Pues mi caballo.
      


      
        	4.

        	No hay duda.

        	D.

        	Nosotros somos incansables.
      


      
        	5.

        	¿Se puede saber qué te ha traído?

        	E.

        	Sí, sí. Cantinero, ¿cuánto es?
      


      
        	6.

        	Debemos evitar la tentación de la carne.

        	F.

        	Por fortuna nadie la encontró.
      


      
        	7.

        	Una sobrina mía tiene todos sus discos.

        	G.

        	Pero las pastas engordan.
      


      
        	8.

        	Así es, Ramírez, creer o reventar.

        	H.

        	Realizó estudios.
      


      
        	9.

        	Tú me has traicionado y ahora vas a pagar.

        	I.

        	Dígale que se los devuelva.
      


      
        	10

        	Todos los gobiernos se cansaron de robar.

        	J.

        	Sí, pero es el capitán.
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  10. RETRUÉCANOS (viceversas)


  El retruécano, también llamado viceversa o antistrofa, es una figura retórica que consiste en poner a continuación de una frase otra semejante a la anterior, pero invirtiendo o alterando los términos, para conseguir un sentido completamente distinto o sorprendente.


  Un ejemplo es: “Ni son todos los que están, ni están todos los que son”, o también uno muy conocido de nuestra lengua, que heredamos de la frase latina “Ede ut vivas, nec vive ut edas”, “hay que comer para vivir y no vivir para comer”.


  En los dos ejemplos anteriores los términos invertidos son literalmente idénticos: “son-están”, “comer-vivir”. Pero también se puede, al duplicar los sintagmas, modificar ligeramente el texto, por ejemplo usando parónimos (de forma parecida y distinto significado) de la primera frase. Véanse estos retruécanos tomados de un acertijero popular español:[25]


  “No es lo mismo la profesora de inglés, que las ingles de la profesora”, donde se aprovechan los parónimos “inglés” e “ingles”; “No es lo mismo tener una familia en La Mancha que una mancha en la familia”, con homofonía en “mancha”, y “Es más fácil militarizar a un civil que civilizar a un militar”, donde el retruécano se logra a través de la metátesis de los términos “civilizar” y “militarizar”.


  Les Luthiers y viceversa


  Una búsqueda de retruécanos en la obra de Les Luthiers nos proporcionó estos bonitos ejemplos:


  En “Los jóvenes de hoy en día”, un resentido vejete tergiversa los hechos, haciendo a las muchachas responsables de su decadencia:


  Relator:… las chicas han cambiado mucho, cuando éramos jóvenes, cientos nos concedían sus gracias por pasión; ahora, gracias si por compasión nos ceden el asiento.


  En “Manuel Darío”, un cantautor insufrible, interpretado por Daniel, le lleva sus canciones a un famoso académico musical para requerir su opinión y consejo. Éste, luego de escucharlo le dice:


  Profesor Oppenheimer: Mire Manuel Darío, usted debe cantar… donde nadie lo escuche. Usted debe cantar para usted mismo; porque yo a usted, más que como cantautor, lo veo como auto-cantor.


  Este retruécano, originado en una triple metátesis, lo pronuncia el gurú hindú de “Así hablaba Sali Baba”, al dirigirse a sus discípulos:


  Sali Baba: ¿Es el Ser mejor en el hecho de ser? ¿Es el Ser ya Ser en el hecho de estar? Lo mejor debe ser yacer en el lecho de Esther.


  En “Valdemar y el hechicero” un atribulado Daniel le confiesa a Puccio las razones de su fracaso marital. Aquí el retruécano es casi un acto fallido:


  Hechicero: ¿Sabes qué pasa, Valdemar? Mi problema con la convivencia fue la ginebra… ehhh… mi problema con Ginebra fue la convivencia. Viste que las parejas pasan de una primera etapa de pasión, a una segunda etapa de rutina, hasta una tercera etapa de aburrimiento, de un cierto rechazo… asco psicofísico… Pues bien, nosotros comenzamos con la tercera etapa.


  Pero, a mi juicio, el más ingenioso retruécano de Les Luthiers —debido a la pluma de Marcos—, es cuando se presenta a la gitana Azucena en la obra “Vientos Gitanos”. En la descripción de las tareas domésticas que debe realizar la muchacha, Marcos desarrolla una triple transposición, dice:


  Relator: Cierta vez, Mastropiero tomó a su servicio a una gitana de nombre Azucena, para que no solo le lavara la ropa, sino que después también le leyera las manos y le tirara las cartas. Pero la tuvo que despedir porque Azucena le tiraba la ropa, también le leía las cartas y después se lavaba las manos.


  Una delicia…
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  Señor Warren, ¡quiero retruécano!


  Cuando se estrena una nueva obra suele suceder que el guión es bastante más extenso de lo que luego será la versión definitiva. Los autores van puliendo y recortando aquí y allá, y a los demás luthiers nos toca ver, no sin cierta aflicción, cómo caen muchos textos graciosos. Esto no es infundado, porque esos párrafos se quitan ya sea porque desvían la acción o simplemente para agilizar la anécdota.[26]


  A continuación transcribimos un texto del “Warren Sánchez”, correspondiente a la versión del día del estreno de la obra. En esa escena el predicador intenta justificar un par de “deslices” cometidos por el inescrupuloso Warren, los que le habían valido ser enviado a prisión. Estos “deslices” eran dos perfectos retruécanos que lamentablemente no perduraron.


  Invitamos al lector a jugar a ser guionista de Les Luthiers. Intente construir un par de retruécanos con el material que le damos. Recuerde que en primer lugar debe duplicar el texto, luego modificar ligeramente alguna palabra y finalmente reordenar los términos. El resultado debería ser gracioso.


  
    Predicador: Y si Warren no ha venido todavía, es porque hay algo que lo retiene en Miami. Y ese algo es el FBI. ¿Pero de qué lo acusan? Por un par de insignificantes errores que se deslizaron en una carta de Warren. Es evidente que Warren le dictó a su dactilógrafa: “Trágico final del arco de triunfo”, y ella escribió “ ”. O cuando se refirió al resguardo de la moral, tema que siempre lo ha preocupado, es evidente que Warren le dictó: “Quiero tener organizada la institución Pro-Control”, y ella puso “………………”.


    Pero no se aflijan hermanos, ya los abogados de la secta derrotarán al fiscal, que se basa en el insignificante detalle de que la carta es manuscrita.

  


  Ayudita extra: el primer retruécano tiene cuatro palabras y está relacionado con las drogas. El segundo tiene ocho palabras y se relaciona con el oficio más antiguo del mundo.


  La solución, en el apéndice del libro.


  11. CENTONES


  El centón (del latín cento, -onis, manta o colcha hecha de retazos de telas diferentes) es una poesía construida con fragmentos de otras poesías preexistentes. Los trozos literarios a aparejar pueden ser versos enteros o incluso fragmentos. En inglés el artilugio es llamado patchwork poetry, de idéntica etimología.


  El centón es un plagio legal en el que el autor del rompecabezas cita la fuente de procedencia de cada hemistiquio que usa.[27] El prestigioso autor Umberto Eco llegó a sostener que un alto porcentaje de su novela “El nombre de la rosa” eran fragmentos tomados de un gran número de autores, comentario que dio origen a un extraño pasatiempo que consistía en descubrir la procedencia de cada una de estas “influencias”.


  Como ejemplo véase este centón “armado” por Antonio María del Valle; se trata de un vulgar soneto que pareciera haber sido escrito por un solo poeta, cuando en realidad han participado catorce de ellos, uno por cada verso:


  
    Los grandes plagios[28]


    Ahora, Salicio, escucha lo que digo:


    un día puro, libre, alegre quiero,


    más hermoso que nunca y más entero;


    yo con los ojos su carrera sigo.


    Pienso llevar a la virtud conmigo,


    que es el blasón más hermoso y verdadero


    quitar codicia, no añadir dinero;


    retirarme al descanso y al abrigo.


    ¡Oh! mil veces dichoso el que igualmente


    jardín de frutos abundante y flores,


    al vivo resplandor que el sol ostenta.


    Triunfos, caídas, bienes y rigores


    es idea ¡ay de mí! que me amedrenta:


    campo, virtud y paz son mis amores.

  


  En el divertido ejemplo que sigue, el pastiche se logró recurriendo esta vez a un solo autor, Federico García Lorca, pero usando fragmentos de varias de sus obras:


  
    Suite de la Benemérita[29]


    Por el East River y el Bronx,


    noche, que noche nochera,


    eran dos


    guardias civiles borrachos


    disfrazados de pantera.


    “Vecinitas”, les dije,


    Do you like me?


    Soy el teniente coronel de la guardia civil,


    múltiple pelotari.


    Verde que te quiero verde,


    aquí pasó lo de siempre.

  


  Los centones y no-centones de Les Luthiers


  Si, tal como se dice más arriba, los centones vienen a ser algo así como los “plagios legales”, entonces podemos afirmar que Les Luthiers ha “plagiado legalmente” en raras ocasiones.[30] El autor ha encontrado solo un caso incuestionable de centón: se trata de la “Pieza en forma de tango”, opus 11, aquella que incluye el tan recordado lamento de Daniel: “¿¡Por qué te fuiste, mamá!?”. En la segunda mitad del tango se puede oír:


  Querida vieja, decí por Dios qué me has dao,


  que tengo el corazón hecho pedazos.


  De chiquilín te miraba de afuera


  Viejita, qué noches llenas de hastío y de frío.
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  En la esquina del herrero la percanta


  mano a mano con la seda y el percal


  mira al músculo que ni una vez descansa


  el romance otario araca vil metal.


  Metejón, taimado, taita guapo,


  cafetines, suburbios, arrabales,


  conventillo, Pompeya, esquina y tango,


  ilusión de gigolós sentimental… les


  ¿Por qué te fuiste, mamá? etc


  En estos versos se incluyen las citas de al menos ocho tangos famosos. Véase:


  
    … decí por Dios qué me has dao, de “Malevaje” (1929), de Enrique Santos Discépolo y Juan de Dios Filiberto.


    … que tengo el corazón hecho pedazos, de “Cristal” (1944), de José María Contursi y Mariano Mores.


    … de chiquilín te miraba de afuera, de “Cafetín de Buenos Aires” (1948), de Enrique Santos Discépolo y Mariano Mores… qué noche llena de hastío y de frío, de “Garúa” (1943), de Enrique Cadícamo y Aníbal Troilo.


    … en la esquina del herrero la percanta, de “Sur” (1948), de Homero Manzi y Aníbal Troilo.


    … mano a mano, de “Mano a mano” (1923), de Celedonio Flores, Carlos Gardel y José Razzano.


    … con la seda y el percal, de “Carnaval” (1927), de Francisco García Jiménez y Anselmo Aieta.


    … mira al músculo que ni una vez descansa, de “Silencio” (1932), de Alfredo Le Pera, Horacio Pettorossi y Carlos Gardel.

  


  Los perverbios


  A los centones construidos a partir de fragmentos de proverbios se los ha dado en llamar “perverbios”, como por ejemplo: “Mucho sabe la zorra, pero sabe más la dama enamorada”, “Al que madruga, amanece más temprano”, y estos dos últimos —uno trivial y el otro procaz—, ambos acuñados por Marcos: “Donde manda capitán… hay que ir” y “Una golondrina… no hace un carajo”.


  El autor encontró un único caso de perverbio en la obra de Les Luthiers: es un hermoso despiste de Daniel, cuando secunda a Marcos como conductor del programa “Radio Tertulia”. Al presentar la radionovela “Alma de corazón”, Marcos le cuenta a Daniel —intentando no ser demasiado explícito y recurriendo a la elipsis— algunos detalles escabrosos acerca de la noche de bodas del matrimonio Izaguirre Belmont, pero Daniel no entiende un pepino, hasta que salta el perverbio:


  
    Murena:… pero Ramírez, a buen entendedor…


    Ramírez:… ¡cuchillo de palo!

  


  Un trámite en retazos


  En enero de 2006 el ingeniero fueguino Hermán Dolder (El difunto perro de Helmut) envió a las listas un juego que consistía en un poema, pero al que le faltaba el último verso de cada estrofa. Cada uno de esos versos faltantes era el “remate” de alguna obra de Les Luthiers. El desafío consistía en descubrir el centón y completar de esta manera las estrofas y por ende la historia. Un tiempo después de la publicación del juego escribí a Hermán felicitándole por su trabajo y le confesé que me gustaría incluir un artilugio semejante en mi libro. El ingeniero me ofreció de inmediato su poema, pero yo, en cambio, le propuse crear juntos una nueva historia. Este nuevo centón es el que incluimos a continuación. Es la historia de un trámite burocrático escrito en forma de poema, a cuyas estrofas les faltan los dos últimos versos. Estos dos versos son “remates” de poemas o canciones de Les Luthiers que “completan” el significado de la historia. Los versos son todos octosílabos y la rima, que se mantiene a lo largo de todo el poema, es de la forma A-B-B-C-C-B-C-B. Como ayuda damos la primera estrofa resuelta, las demás las deberá descubrir el lector. La solución, como siempre, en el apéndice del libro.


  Veamos pues la “colcha de retazos” tejida por el perro de Helmut y el Doctor Oscar.[31]


  
    Un trámite en retazos (o el baile de Julito)


    
      
        	1.

        	Si va a pagar una cuenta

        o a buscar un expediente

        debe usted ser muy paciente

        si cree que lo tratan mal

        a todos tratan igual

        pues les es indiferente

        usted puede ser criminal,

        o ministro, o presidente.

        (La redención del vampiro)
      


      
        	2.

        	Julito buscando un sello

        en buen lío se metió

        y un récord estableció

        sin permitirse una tregua

        como si fuera una yegua

        los cascos se desgastó

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	3.

        	La ventanilla de informes

        es de visita obligada

        o bien se encuentra atestada

        o tal vez está cerrada

        la gente desorientada

        acude desesperada

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	4.

        	La empleada que la atiende

        produce gran inquietud

        por su extensa inmensitud

        de un animal se trata

        y no es porque nos maltrata

        es más bien por su amplitud

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	5.

        	Con recelo lo interroga

        mientras los datos apunta.

        “¿Cuál es la causa presunta

        que su nombre y apellido

        no hayan aparecido

        en nuestra planilla adjunta?”

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	6.

        	¡Se abrió otra ventanilla!

        El que la atiende, otro tonto,

        el tipo parece un bronto-

        -saurio con sarpullido.

        Julito pega un chillido:

        “es la misión que yo afronto

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	7.

        	Hizo entonces nueva cola

        con mirada destructiva

        tras seis horas aflictivas

        irritantes y muy tensas

        al llegar, cual recompensa,

        a otra cola lo derivan.

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	8.

        	Y aunque juntó mucha bronca

        y le subió la presión

        no cedió a la tentación

        de mostrarse atribulado,

        indignado u ofuscado,

        por no ser, sin compasión

        … … … … … … … … … … .

        … … … … … … … … … … .
      


      
        	9.

        	Y después de tanto baile

        Julito piensa ¿qué soy?

        ¿qué he logrado? ¿adónde voy?

        Mil variantes considera

        busca un trabajo cualquiera

        ¿saben qué es lo que hace hoy?
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  El rapsoda arrabalero


  En febrero de 2005 el fan Adrián Lerchundi (El fantasma de la sonrisa) envió a las listas de Internet un pequeño análisis sobre el tango Opus 11 de Les Luthiers.


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “El Fantasma en Yahoo”


    Date: Wed, 23 Feb 2005


    Subject: Y qué significa…


    Es bueno saber que toda cultura alberga subculturas. En nuestro dichoso país —Argentina— cuna de inmigrantes, hubo una época en que aquellos que llegaban huyendo de guerras o buscando un futuro, se aglutinaban en las cercanías de la zona portuaria de Buenos Aires. De la cruza de los inmigrantes con los gauchos, colonos y aborígenes, surgieron expresiones idiomáticas que enriquecieron nuestro vocabulario, siendo los mayores aportes —además del español— el italiano, francés, turco, árabe e inglés. Estas jergas dieron origen al lunfardo, un subidioma que habita en las letras del tango y que describe la vida del Buenos Aires de fines del siglo XIX. Esta jerga era, en principio, la lengua hablada por los delincuentes callejeros —de hecho lunfardo significa “ladrón común”— pero, con el paso del tiempo, muchos de sus términos fueron incorporándose gradualmente al habla cotidiana de todo nuestro país. De la “Pieza en forma de tango”, Opus 11, también conocida como “Miserere” es interesante explicar algunas cosas: En Buenos Aires, hay un barrio llamado Balvanera, más conocido como “El Once” (de allí el Opus), el cual ha sido poblado por la colectividad judía, la que se dedica a la compra y venta de productos textiles. El zócalo de dicho barrio es la “Plaza Miserere”, lo que constituye un contrasentido, ya que “miserere” es un salmo cristiano.


    El autor del tango Opus 11 se llama Mario Abraham Kortzclap, nombre claramente de origen judío. Kortzclap incluyó en la canción palabras del lunfardo y citas de tangos famosos, con poca o ninguna coherencia entre sí, solo para darle un toque tanguero a la obra, esto debido probablemente a su ignorancia supina acerca del lunfardo, no olvidemos que fue un típico alumno del Conservatorio “Manuela”. Pero, como buen semita, es remarcable el tema que eligió: una relación cuasi incestuosa, más bien edípica, el cliché de la relación madre-hijo en las familias judías, uno de los temas predilectos del psicoanálisis.

  


  12. FALSOS DERIVADOS


  Contraposición de dos palabras morfológicamente relacionadas pero semánticamente alejadas, como por ejemplo: ladrar-ladrón, hombre-hambre, mono-monigote, etc.[32]


  A partir de los falsos derivados se pueden construir falsas etimologías; si tomamos por ejemplo las tres parejas del ejemplo anterior, podríamos derivar lo siguiente:


  
    Ladrón es un perro que ladra mucho.


    El hambre es la prometida del hombre.


    El monigote es un dibujo que desciende del mono.

  


  Cuando se producen errores en la atribución de géneros, como por ejemplo en personas que no dominan el idioma, surgen expresiones involuntarias muy graciosas. Véase a tal fin este fragmento de un poema de Melitón González (seudónimo de Pablo Parellada) sobre las ambigüedades y contradicciones de nuestro castellano:


  
    ¿A ustedes no les asombra


    que diciendo rico y rica,


    majo y maja, chico y chica,


    no digamos hombre y hombra?


    Y la frase tan oída


    del marido y la mujer,


    ¿por qué no tiene que ser


    el marido y la marida?


    Por eso, no encuentro mal


    cuando alguna dice cuala,


    como decimos Pascuala,


    femenino de Pascual,


    El sexo a hablar nos obliga


    a cada cual como digo:


    si es hombre, me voy contigo;


    si es mujer, me voy contiga.

  


  Las falsas etimologías de Les Luthiers


  Cada vez que a Marcos y a Daniel les toca compartir un diálogo, es seguro que ese texto puede crecer hasta el infinito. Ante algún “camelo” o “morcilla”[33] de Marcos, Daniel retruca de inmediato con algo que saca de su galera, y viceversa. La única regulación se la imponen ellos mismos. Así la escena puede crecer y crecer, hasta que en algún momento, y de común acuerdo, recortan palabras —o retroceden hasta una instancia anterior— para lograr de esta manera una efectividad humorística increíble.


  Hay casos paradigmáticos, como el de la musa Terpsícore, el diálogo que abría “El negro quiere bailar”, que empezó siendo un apunte de Marcos que ocupaba una carilla y terminó siendo una escena de casi un cuarto de hora, una de las más jocosas que recuerde el público. La otra es “La Comisión”, el sketch de los dos políticos que visitan al músico Mangiacaprini para encargarle las reformas al himno nacional, obra que no dejó de crecer a lo largo de los seis años que estuvo en cartel.


  Uno de los recursos que utilizan Marcos y Daniel es el de aparentar que dominan el tema sobre el que están hablando; así, cada uno intenta deslumhrar al otro inventando términos disparatados en la forma de falsas etimologías.
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  Véanse algunos ejemplos tomados precisamente de las dos obras mencionadas.


  En la introducción a “El negro quiere bailar” Marcos se dispone a disertar sobre el ritmo del merengue cuando es interrumpido por la llegada de Daniel.


  
    Marcos: Doctor, me alegro que esté aquí, así podremos compartir esta breve disertación.


    Daniel: Ah, cómo no.


    Marcos: Así esto deja de ser un simple monólogo, para convertirse en un… biólogo.
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  Marcos explica a Daniel lo que son las musas y cómo se llaman.


  
    Marcos: Usted sabe que en la mitología griega están las musas que propician las Artes; así tenemos por ejemplo a la musa del teatro, Talía; la musa de la música, Euterpe; está también…


    Daniel: ¿Hay más?


    Marcos:… sí, hay musísimas; está por ejemplo la musa de la limpieza…


    Daniel: ¿Cuál es esa?


    Marcos:… la “gamuza”; la musa de los escarabajos…


    Daniel: ¿…?

  


  Marcos:…la “escaramuza”; la musa del queso… la “muz-zarella”. Pero en fin, no apabullemos al público con nuestra sabiduría y vayamos a lo que nos interesa, como estábamos hablando de una danza, digamos que la musa de la danza es Terpsícore.


  En “La Comisión” Marcos ha buscado el nombre de una batalla en su libro de historia e intenta explicarle a Daniel que lo encontró, calculando la “extensión” de la palabra.


  
    Marcos: Acá está, la encontré, Carachacumba. Le calculé más o menos… como es la más larguita de todas… le calculé el…


    Daniel:… el largor”.


    Marcos:… “largor” o “longanismo”.

  


  Daniel increpa a Carlitos pues este no se atreve a modificar la partitura del himno nacional


  
    Daniel: ¡Usted es un fusilánime!


    Carlitos: ¿…?


    Daniel: Una persona que tiene miedo… a que lo fusilen.


    Daniel: ¡y además un monjigato!


    Carlitos: ¿…?


    Daniel: Alguien que tiene miedo a las monjas… y a los gatos.
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  Las etimo-ratas


  Una nutrida colección de falsas etimologías se encuentra en el “Orratorio de las ratas”[34] Esta obra narra los problemas en que se ve sumida una comarca cuando es invadida por un ejército de ratas, aunque, hacia el final del cuento, los roedores son finalmente reivindicados y aceptados por sus habitantes. En la canción final, mientras los luthiers desgranan una especie de marcha, Marcos y Daniel enumeran todas las perspectivas que se abren a las nuevas generaciones de ratitas.


  
    Marcos: Y habrá ratas políticas que dan la lata, ratas de retóricas peroratas, pero ratas al fin. Y ratas que raptan ratas y asaltan…


    Daniel:… ratas pi-ratas. Marcos: Ratas que matan arteras, y ratas que roban…


    Daniel:… ratas rateras.


    Marcos: Habrá ratas buenas y malas, la rata cruel de mal trato y la rata esposa y madre, rata fiel y ratitas baratas para pasar el rato. Ratas escritoras…


    Daniel:… lite-ratas.


    Marcos: Ratones de biblioteca…


    Daniel:… biblio-ratos.


    Marcos: Ratas músicas…


    Daniel:… de la came-rata.


    Marcos: Ratas devotas de ritos de rata, ratas requeterrecatadas…


    Daniel:… timo-ratas.


    Marcos: Ratas beatas que defenderán la fe, la sagrada fe…


    Coro:… la fe de “erratas”.
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  Las definiciones etimo-ilógicas


  Antes de dejar el capítulo invitamos al lector a descubrir algunas falsas etimologías en la obra de Les Luthiers. Encuentre estos cinco ejemplos sabiendo que los vocablos definidos aluden a:


  
    	Los nacidos en el planeta Urano.


    	Hollar la tierra de Tihuantinsuyo.


    	Quitarse la vida a “sui” mismo.


    	Un análisis para “enfermedades de señoras”.


    	El estilo musical del compositor Saint-Jacques.

  


  Estas cinco palabras se encuentran en las siguientes obras: “Pasión bucólica”, “Daniel y el Señor”, “Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”, “La vida es hermosa”, “Serenata astrológica” (no necesariamente en este orden). Las soluciones, en el apéndice.


  
    La etimología de “Independencia”


    Durante el acto de festejo del aniversario del Día de la Independencia de Feudalia, una vociferante maestra de escuela (interpretada por el autor de este libro) dirige un discurso, absolutamente descabellado, a sus alumnos. En esta vibrante perorata se encuentra, el que es tal vez, el récord de los disparates etimológicos de Les Luthiers. Dice la maestra:


    “¡Alumnos! Hoy celebramos un nuevo aniversario de la independencia de nuestra República de Feudalia, un nuevo aniversario, porque el anterior ya estaba viejo. ¿Y qué significa independencia? Independencia viene del latín: “in” que quiere decir adentro, y “dependencia”, que a su vez proviene de “de” y “pendencia” o sea, algo que está pendiente, “pen-diente”; de “pen” poder ejecutivo nacional, y “diente”, de “di-ente”, o sea, doble ente, “en-te”, “en”, dentro de, y “té”, bebida que se prepara por infusión. O sea, que el poder ejecutivo nacional tiene pendiente tomar el té”.

  


  13. OXÍMORONES (contrasentidos)


  El oxímoron (del griego: oxys, agudo cortante, y moros, loco, insensato) es la confrontación de dos palabras, o ideas, de significados opuestos y teóricamente excluyentes. Por ejemplo, cuando anunciamos “un silencio elocuente” o “una oscuridad brillante” estamos aplicando esta figura retórica del idioma. Este juego verbal se utiliza a menudo para enfatizar la naturaleza paradójica de los sentimientos humanos. En la literatura se menciona a menudo al amor como una de las cuestiones que originan sentimientos contradictorios, y sí no véase la increíble confusión en la que se ve sumido el protagonista de este soneto, de Eugenio Gerardo Lobo:[35]


  
    Arder en viva llama, helarme luego,


    mezclar fúnebre queja y dulce canto,


    equivocar la risa con el llanto,


    no saber distinguir nieve ni fuego.


    Confianza y temor, ansia y sosiego,


    aliento del espíritu y quebranto,


    efecto natural, fuerza de encanto,


    ver que estoy viendo y contemplarme ciego;


    la razón libre, preso el albedrío,


    querer y no querer a cualquier hora,


    poquísimo valor y mucho brío;


    contrariedad que el alma sabe e ignora,


    es, Marsia soberana, el amor mío.


    ¿Preguntáis quién lo causa? Vos, Señora.

  


  Luthiers contradictorios


  Les Luthiers ha echado mano al oxímoron con exclusivo objetivo humorístico. A lo largo de sus obras encontramos varias de estas caprichosas confrontaciones de palabras.


  En “El sendero de Warren Sánchez”, por ejemplo, el predicador, interpretado por Marcos, intenta sumar acólitos diciéndoles:


  Predicador: Si quieres lograr una paz más profunda, acércate a Warren. Lograrás una humildad que te llenará de orgullo y soberbia, ¡llegarás a ser tan creyente que no lo podrás creer!


  En el texto de presentación del “Pepper Clemens” nos enteramos de que un enigmático caballero le encomienda a Mastropiero la composición de una obra de homenaje al ilustre ginecólogo doctor Schmerz von Utter. Pero luego, al surgir ciertas dudas acerca de la integridad moral del doctor von Utter —que al parecer era un verdadero pillo—, en lugar del festejo se decide realizar un “homenaje de repudio” al ginecólogo.


  Otro ejemplo es en el coro de los niños del Tirol, de la obra “La tanda”, donde se han incluido casi cuatro oxímorones en tan solo dos versos. La tonadilla va cantada en alemán:


  
    
      	Coro:

      	Ach wie kühl und warm ist die Nacht,

      lichtvoll gar, lichtvoll gar.

      Ach wie traurig ist sie wenn sie lacht,

      wunderbar, wunderbar.
    

  


  cuya traducción castellana es: “Qué fresca y cálida está la noche, luminosa, luminosa / Qué triste es ella cuando se ríe, maravillosa, maravillosa”.
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  Pero tal vez la mayor acumulación de oxímoron en una obra, se halla en la presentación de “El vals del segundo” obra que se escribió exclusivamente para ser incluida en el segundo disco del conjunto. El comentario que acompañaba al disco era algo discordante:


  En “El vals del segundo” se plantea el desarrollo de la obra plácidamente, en forma muy tensa, con total serenidad, agitadamente, en una paz plena, turbulenta, creando un clima calmo, caótico, definiendo indubitablemente la intención de los autores.


  Finalmente, habiendo mencionado la naturaleza paradójica de los sentimientos humanos, quisiera rescatar en este capítulo una obra que, si bien no es propiamente un oxímoron, toda ella es una pura contradicción: el “Rock de la vida sana”. Esta obra, debida al imbatible dúo Puccio-Maronna, fue escrita para el espectáculo “Unen canto con humor” y se ejecutó solo una noche, por lo que pertenece a la categoría de “canciones mariposa”.


  Durante la canción, un par de luthiers, Jorge y Carlitos, brindan en cada estrofa todo tipo de consejos para vivir una vida plena y saludable, aunque unos versos más adelante se desdicen y sostienen todo lo contrario.


  
    Rock de la vida sana


    
      
        	Carlitos:

        	Si quieres vivir más sano

        sigue estas normas de vida:

        nunca te angusties en vano

        y controla tu comida.
      


      
        	Jorge:

        	Lo ideal es comer de todo

        pero siempre con medida,

        nunca llegues a beodo

        y al estrés no des cabida.
      


      
        	Carlitos:

        	No consumas más alcohol

        ni más droga que destruye,

        no te expongas más al sol

        el ozono disminuye.
      


      
        	Jorge:

        	No te acerques al tabaco,

        deja los tranquilizantes,

        no consumas carnes rojas

        ni café, que es excitante.
      


      
        	Ambos:

        	No hagas vida sedentaria

        si no quieres enfermarte.
      


      
        	Jorge:

        	Estudia este tema a fondo
      


      
        	Carlitos:

        	pero estudia sin sentarte.
      


      
        	Jorge:

        	Bajo al sol de la mañana

        corre al menos una milla.
      


      
        	Carlitos:

        	Corre siempre al aire libre

        pero llevando una sombrilla.
      


      
        	Ambos:

        	El estrés está acechando

        con su carga lapidaria.
      


      
        	Jorge:

        	Lo mejor es ignorarlo

        y hacer vida sedentaria.
      


      
        	Carlitos:

        	Lo ideal es comer de todo

        pero siempre con medida

        nunca llegues a beodo

        y al estrés no des cabida.
      


      
        	Ambos:

        	No comer fuera de casa

        pues comer es una ciencia

        te dan carne siempre grasa
      


      
        	Carlitos:

        	y legumbres que producen flatulencia.
      


      
        	Jorge:

        	Lo ideal es comer de todo…
      


      
        	Carlitos:

        	… salvo carnes.
      


      
        	Jorge:

        	Lo ideal es comer de todo,

        salvo carnes…
      


      
        	Carlitos:

        	¡pero los huevos…

        elevan el colesterol!
      


      
        	Jorge:

        	Lo ideal es comer casi todo,

        salvo carnes, huevos y legumbres.

        Las verduras de cualquier modo

        son una sana costumbre.
      


      
        	Carlitos:

        	Menos la zanahoria…

        el exceso no es bueno

        en betacaroteno.
      


      
        	Jorge:

        	Si a la zanahoria olvidas

        las demás son bienvenidas
      


      
        	Carlitos:

        	aunque a veces las fumigan

        con temibles plaguicidas.
      


      
        	Ambos:

        	Siempre antes de ingerirlas

        y al quitarles su envoltorio

        te conviene remitirlas

        a algún buen laboratorio.
      


      
        	Carlitos:

        	Y a comer sin ataduras

        y gozando de la vida

        come todas tus verduras
      


      
        	Jorge:

        	bien lavadas con agua hervida.

        Evitando hidatidosis,

        salmonella, tifoidea

        botulismo, triquinosis,

        amebiasis, gonorrea.
      


      
        	Jorge:

        	Lo ideal es comer verduras,

        hervidas,

        para evitar enfermedades
      


      
        	Carlitos:

        	¡sin hervirlas para conservar

        sus propiedades!
      


      
        	Ambos:

        	Lo ideal es no comer verduras.
      


      
        	Ambos:

        	Siempre acecha un asesino

        que desea envenenarte

        tú defiéndete tranquilo

        nunca debes estresarte.
      


      
        	Ambos:

        	Y si el miedo te atenaza

        y ya no sabes más qué hacer

        como hay tantas amenazas

        lo mejor es no comer.
      


      
        	

        	Y si estás muy estresado

        toma algún tranquilizante

        y si aún no has mejorado

        el alcohol es relajante.
      


      
        	

        	Y si sigues angustiado

        y si la vida te ahoga

        lo ideal, lo recomendado,

        será probar con la droga.
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    Las “canciones mariposa”
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    Los luthiers han sido desde un comienzo críticos implacables de sus propias obras. En el camino creativo han quedado un tendal de canciones, textos y escenas que no superaron el filtro crítico del grupo. Durante el proceso creativo —y luego de múltiples ensayos— se suele perder cierta objetividad y no siempre se tiene la certeza de que una nueva creación “vaya a funcionar”. Esta dificultad se soluciona probando la obra en público. A esa prueba sigue una discusión para decidir si queda tal cual, si merece que se la trabaje para mejorarla o si se la desecha sin más trámite. Así pasaron a la historia unas cuantas obras que asistieron a una sola noche de candilejas. Los fans han denominado a estas canciones con el apelativo de “mariposa” por lo efímero de su existencia. He aquí el infausto inventario: “La danza del moscardón” (1973),”Mi amada es una máquina” (1987),”Amami, oh Beatrice” (1989), “Orratorio de las ratas” (1991),”Rock de la vida sana” (1994), “Archivaldo García” (1994), “No te vayas con él” (1995), “Su bohío queda al norte” (2001). Próximamente más títulos.

  


  14. CRIPTOGRAMAS


  La criptografía (del griego: kryptós, oculto, y graphe, escritura) es la técnica o el arte de la escritura secreta. El objetivo básico de un criptograma es mantener la privacidad de una comunicación entre dos personas alterando el mensaje original de modo que sea incomprensible para toda persona distinta del destinatario.


  A la transformación del mensaje original en el mensaje encriptado se lo llama cifrado y, a la inversa, al paso del criptograma al mensaje original se lo denomina descifrado. El criptoanalisis es el conjunto de técnicas que intenta encontrar la clave utilizada entre dos comunicantes, develando así el secreto de su correspondencia. El éxito de un criptoanalista supone el fracaso de un criptógrafo y viceversa.


  Los criptogramas han cambiado el curso de la historia y han tenido un papel increíblemente importante en todo tipo de sucesos. Basta recordar el papel que jugaron en la Segunda Guerra Mundial, cuando los servicios de inteligencia de ambos bandos se enviaban todo tipo de mensajes desde los frentes de batalla, mensajes que eran a su vez interceptados por los contendientes y descifrados con mayor o menor éxito.


  Los dos principios fundamentales en los que se basa la técnica de la criptografía son la transposición y la sustitución. Las cifras por transposición se forman cambiando el orden de las letras que entran en el mensaje; por ejemplo, si quisiéramos encriptar el texto “Hay que invadir Noruega”, una transposición sencilla sería:


  YAH EUQ RIDAVNI AGEURON


  donde las letras del mensaje siguen siendo las mismas aunque han sido escritas en un orden diferente.


  El otro sistema básico lo constituye la cifra por sustitución que consiste en reemplazar cada una de la letras del mensaje por otra letra del alfabeto, por ejemplo de esta manera:


  KDB TXH LPYDGLU PRUXHJD


  que también significa “Hay que invadir Noruega”, aunque aquí lo que se ha hecho es reemplazar cada letra del mensaje por otra, en este caso, por la que le sigue tres lugares más adelante en el alfabeto. Este sistema, bastante sencillo, fue empleado por Julio César, quien se dice fue su inventor, aunque el mismo emperador lo abandonó muy pronto, ya que no confiaba en Cicerón, con quien compartía el secreto.


  En el caso de los cifrados por sustitución, el signo reemplazado puede no solo ser otra letra del alfabeto sino cualquier otro signo. A tal fin pueden utilizarse números, signos del Zodíaco, símbolos químicos, etc. La taquigrafía, el alfabeto Morse o el lenguaje de signos (el de los sordomudos) son, sin ir más lejos, ejemplos de este tipo de cifra. Veamos cómo quedaría nuestro mensaje usando este último sistema:
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  Los signos musicales, con su diseño específico y peculiar estética han sido empleados muchas veces para cifrar mensajes. En junio de 2001 publiqué en la revista Humor y Juegos, de Buenos Aires, un acertijo en forma de criptograma musical. Helo aquí:


  Un cripto-penta-grama


  Así como los faraones egipcios se autohomenajeaban dejando panegíricos en los jeroglíficos esculpidos en los obeliscos, Mastropiero dejó algunos fragmentos musicales, ensalzando su propia figura, en forma de criptogramas musicales. Es el caso del criptograma que sigue, el cual fue localizado por un soldado prusiano durante la Guerra de los Ducados, detrás de un barril de Kartoffelpuffer en una antigua taberna de Hamburgo. El soldado, especialista en criptografía, alcanzó a descifrar solo la primera mitad del mensaje. ¿Se anima el lector a descubrir cómo continúa la melodía?
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  Como ayuda, le decimos que la cifra es de sustitución sencilla y tiene que ver con la escala musical. La solución, en el apéndice del libro.


  El criptograma estudiantil


  He querido incluir en este capítulo de criptografía un artilugio empleado por miríadas de estudiantes de todas las épocas. Me refiero al “machete” ese minúsculo papelito que se lleva oculto para poder copiarse en los exámenes.[36]


  Su inclusión en esta sección obedece a que los machetes tienen tres peculiaridades que los emparentan, de alguna manera, con los criptogramas:


  
    	Están escritos con letras y símbolos que solo sus creadores pueden descifrar.


    	Sirven para transmitir datos y cifras de información altamente clasificada.


    	Pueden ser interceptados por el enemigo (los profesores) dando por resultado un vuelco en nuestra trayectoria académica.

  


  El machete es una artimaña que nos ha salvado más de una vez de tener que memorizar datos inútiles, para poder dedicar ese precioso tiempo a disfrutar con lo que de verdad nos interesa. Su uso, como todo invento eficaz, es universal y ha sido desarrollado y perfeccionado en un sinnúmero de variaciones sorprendentes. Así tenemos el papelito de letra minúscula, el rollito que se va desplegando, el plegado como un acordeón, el cartoncito que baja del antebrazo, etc. El uso del machete es más frecuente entre los jóvenes estudiantes, los cuales suelen bautizar al artilugio con apelativos crípticos y caprichosos, para que los profesores ignoren a qué se están refiriendo. Véase si no esta lista de los nombres que recibe en algunos países de habla hispana:


  Argentina: machete; Uruguay: ferrocarril; España: chuleta; Chile: torpedo; Colombia: pastel; México: acordeón; Bolivia: chanchullo; Perú: plage.


  Un dato curioso es que en la acepción argentina el término también puede ser un verbo —y reflexivo para más datos: “Carlitas, ¿pensás machetearte hoy?”.
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  En agosto de 2005 el Doctor Oscar llamó la atención acerca de este tema» tan importante como insoslayable, e invitó a los fans a enviar sus observaciones sobre la pícara cuestión. Los fans, dejando de lado falsos rubores, acercaron sus opiniones y algunas anécdotas.


  
    To: les_luthiers@yahoogroups.com


    From: fans de las listas de correo


    Date: Aug 2005


    Subject: El Machete - Investigación insoslayable


    Hola a todos:


    En Venezuela (al igual que en España) también se le llama “chuleta” a este recurso mnemotécnico. Como anécdota, he visto diferentes diseños, por ejemplo hay señoritas que se engrapan un papelito en el volado de la falda, de manera que durante el examen, lo doblan ligeramente para leer. Otra manera es llevar el papelito en cuestión en el compartimiento de las pilas de la calculadora o dentro de la carcasa de un reloj electrónico, para hacerla rotar e ir presentando el contenido en la pantallita.


    Oswaldo Aquique (Wilferico) - Redmond, Estados Unidos.
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    Soy profesor de un colegio secundario y hace un par de semanas me ha tocado ver una de las últimas tecnologías del famoso machete. Un joven de 12 años estaba dando una prueba con una extraña linternita en plena mañana. Esa actitud sospechosa hizo que me acercara para ver qué estaba haciendo. Grande fue mi sorpresa al descubrir que había confeccionado su machete con tinta invisible y la linterna no era otra cosa que un detector de luz negra de billetes falsos.


    Saludos.


    Juan Miguel Vargas (King Ballompie), Bernal, Buenos Aires.
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    Debo confesar que en innumerables ocasiones confeccioné machetes con las más variadas tecnologías. Lamentablemente, para mi deshonestidad, el proceso de creación del machete atentaba precisamente contra la futura utilidad del mismo. Para que un machete tenga utilidad sus dimensiones deben estar en el orden de los 4x10 cm. En tan reducido espacio no entra la demostración completa del teorema de Chebyshev, por lo que uno debe limitarse a incluir solo aquellas partes en las que tiene dudas. Pero la identificación de esas partes, su posterior análisis para ser volcadas en el machete y el laborioso trabajo de copista hacen que se active la memoria visual, lo que conduce finalmente a la involuntaria memorización de toda la información. En resumen: es más fácil estudiar que confeccionar un machete y además, suele ser menos arriesgado. Un saludo.


    Hermán Dolder (El difunto perro de Helmut), Ushuaia, Tierra del Fuego.
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    En México, un machete es un instrumento de labranza, con el que se corta, por ejemplo, la vara de caña. De allí que una persona “machetera” es una persona que se dedica con tesón a conseguir algo, hasta que lo obtiene. Por extensión, un alumno “machetero” es un alumno dedicado, tenaz, estudioso. Saludos desde Morelia. Leticia Camargo (La Indomable), Michoacán, México.


    Qué ironía, porque acá en Argentina el “machetero” es exactamente lo contrario…


    “La escuela es una selva que se atraviesa a machetazos”. Rocío Palma, Buenos Aires.

  


  [image: ]


  
    Aquí en Brasil lo llamamos cola y al acto de transmitir tan preciosos datos al compañero se le dice passar cola (“um amigo me passou toda a cola na prova de ontem”). Al igual que en Argentina también lo utilizamos como verbo —aunque no reflexivo— eu colei tudo na prova. Desde hace un tiempo en Brasil se escucha un proverbio que dice: Quem nao cola nao sai da escola. Marco Ruviaro (El Barquero del Vólgota), San Pablo, Brasil.
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    La “chuleta” ya constituye un método de estudio, recomendado a cualquier estudiante. Cuando se hace una, bien completa, se acaba por aprender la lección. Como maestro comencé a sugerir a mis alumnos que hicieran sus “chuletas” como forma efectiva de estudio. Pero ¡oh!, al poco tiempo descubrí que algunos de ellos las hacían para venderlas a quienes no habían hecho nada (!). ¡El inagotable ingenio humano! Carlos Pérez Chávez (Yoghurtu), México DF.
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  15. PALÍNDROMOS (capicúas)


  El palíndromo es un texto que permite leer lo mismo en los dos sentidos de la lectura. Existen palabras palindrómicas, como por ejemplo “anilina” “reconocer”, “Neuquén”, etc. y también frases: “Átale demoníaco Caín, o me delata”, de Julio Cortázar; la autoalusiva “Sé verla al revés” atribuida a Carlos Illescas; “Trazó mal a Mozart” esta última de Víctor Carbajo, donde se sugiere que hubo algún pintor que retrató mal al compositor, y el ejemplo tal vez más conocido en castellano y perfecto en su construcción: “Dábale arroz a la zorra el abad”.[37]


  El vocablo, en su acepción culta (del griego: pálin, otra vez, y drómos, carrera) sugiere un recorrido que va y viene. En castellano también se los ha dado en llamar “capicúa” término que proviene del catalán y que significa “cabeza y cola”, y también “versos sotádicos” por ser el poeta Sótades de Maronea el que creó los primeros ejemplos de los que se tiene noticia.


  Los palíndromos han despertado desde siempre una gran fascinación; su maravillosa simetría hacen que uno se quede embobado meditando sobre lo que acaba de leer. Màrius Serra, en su Verbalia lo expresa de manera incomparable:


  El palíndromo es la joya de la corona ludolingüística. Oro puro que conviene contemplar con mesura si no queremos que sus idas y venidas nos provoquen mareos. El descubrimiento de una palabra o una frase que permanece inalterada en los dos sentidos de la lectura puede provocar un estado de choque. Atrapa y aparta. Muchos aficionados a los esfuerzos del ingenio literario descubrieron su pasión el día en que un palíndromo se cruzó en sus vidas.[38]


  Les Luthiers, ¡asirnos a la sonrisa!


  El autor de este libro buscó y rebuscó algún caso de capicúas en la obra de Les Luthiers con resultados casi nulos, y digo casi porque, en un texto de presentación y disimulado detrás del apellido de un compositor, apareció uno.


  Antes de revelarlo debo, no obstante, enterar al lector de un caso especial de palíndromo: el silábico. En esta variante se utiliza una unidad mayor que la letra, la simetría no ocurre tomando letra por letra, sino sílaba por sílaba. Véanse estos dos ejemplos: “Sapo rima con mariposa” y “Te mato con tomate”.


  Y, ahora sí, suenen fliscornos y sacabuches, véase este texto:


  Relator: Cuando le propusieron a Johann Sebastian Mastropiero que compusiera la música de una opereta sobre la huida de los aristócratas rusos en la revolución de 1917, Johann Sebastian pidió consejo a su venerado maestro. Este le dijo: “Muchacho, se han compuesto hermosas partituras para operetas; aun en un género menor, como la opereta, se puede notar la calidad de un compositor. Te aconsejo que rechaces el ofrecimiento, más aún, no debes aceptar, si es que todavía te queda un poco de amor propio”. “Si es así” respondió Mastropiero, “puedo aceptar perfectamente”.


  Pues bien, dejamos al lector el placer del descubrimiento: ¿Cuál era el nombre del venerado maestro de Johann? y ¿se ha dado cuenta del palíndromo?


  La solución, en el apéndice del libro.
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    Les Luthiers capicúas


    El dibujo que ilustra este capítulo es un “ambigrama” una palabra que, como el palíndromo, admite dos lecturas diferentes: pruebe el lector girar el libro 180° y se encontrará una vez más con el mismo texto. El autor de esta maravilla es Carlos Carpió Hernández, un tinerfeño (oriundo de la isla de Tenerife) poseedor de una destreza increíble para crear estos dibujos. Durante la gira de abril de 2005 por las Canarias, este peculiar artista se acercó al hotel donde me hospedaba para conocerme personalmente. En la amena charla que mantuvimos salieron a relucir muchos temas comunes: la web de Verbalia y su impulsor, Màrius Serra; el libro de Douglas Hofstadter (el inventor de la palabra ambigrama) “Godel, Escher y Bach”, respecto del que coincidimos en que no habíamos conseguido terminar de leerlo —a pesar de su evidente interés—, y las aportaciones que habíamos hecho ambos, puede que hasta en un mismo número, a la revista argentina dedicada a los juegos de ingenio Humor y Juegos. Antes de despedirnos, Carpio Hernández me entregó un sobre con sus “maravillas”: un ambigrama con el nombre de cada uno de los integrantes del grupo, más uno con el de Les Luthiers, que es el que aparece en estas páginas.

  


  Los versos sotádicos


  Sótades de Maronea fue un poeta tracio que vivió en Alejandría en tiempos del rey Tolomeo II. Cuenta la leyenda que un día Sótades dedicó un bufonesco poema al rey, aludiendo al incesto que este mantenía con su hermana, Arsínoe. Tal parece que a Tolomeo no le hizo gracia el obsceno palíndromo del poeta y lo condenó a morir arrojándolo al mar en un cofre de plomo.
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  16. ANACRONISMOS


  Un anacronismo (del griego: ana, hacia atrás, y chrónos, tiempo) se refiere a algo que no se corresponde con la época a la que se hace referencia. Por ejemplo, si en una obra de teatro que se desarrolla durante la antigua Roma aparece un personaje usando un teléfono, el teléfono sería un anacronismo.


  El anacronismo puede presentarse de diversas maneras, por ejemplo no distinguiendo entre los distintos modos de vida que caracterizan a los distintos períodos históricos, o por la ignorancia del progreso de las artes y las ciencias y otros hechos de la historia.


  Por ejemplo puede ser un artefacto que aparezca fuera de lugar en arqueología o geología, es decir, objetos más avanzados de lo que cabría esperar para su lugar y período. A estos objetos se los suele llamar “Oopart”, acrónimo de “out of place artifact” (en inglés: artefacto fuera de lugar).


  Los anacronismos abundan en las obras de varios pintores y dramaturgos de épocas pasadas. Los artistas, tanto en los escenarios como en los cuadros, solían asimilar a los personajes a su propio tiempo y nacionalidad. Los soldados romanos, por ejemplo, suelen aparecer vestidos como los militares del Renacimiento; Alejandro Magno, en las obras francesas, con el traje de Luis XIV de Francia, etc.


  Las comedias cinematográficas han usado a menudo el anacronismo para lograr efectos humorísticos. En la película Locuras en el Oeste de Mel Brooks, que se desarrolla en el Far West de 1875, se han incluido muchos anacronismos de los años setenta, como un traje de Gucci para el sheriff, automóviles modernos y hasta una escena en el Graumans Chinese Theatre del Hollywood actual. Recordemos también la famosa serie de “Los Picapiedras” donde los creadores han incluido todo tipo de artefactos modernos en su versión de la Prehistoria.


  Luthiers anacrónicos


  Si bien el anacronismo no goza en Les Luthiers de gran predicamento, aparece no obstante en muchas de sus obras, siempre adrede y con exclusivo objetivo humorístico. El recurso ha sido utilizado siempre con cuidado, intentando que no fuera ni infundado ni trivial. A continuación se citan algunos ejemplos; en cada caso se antepone una breve información acerca del período histórico en el que transcurre la escena.


  La escena, en Canaán durante el Antiguo Testamento. Daniel, jefe de los hebreos, ruega a Jehová que lo ayude y expulse a los filisteos que han puesto sitio a su ciudad.


  El Supremo Hacedor finalmente aparece en escena, rodeado por sus ángeles, pero Daniel duda de su divina presencia.


  
    
      	Ángeles:

      	¡Daniel! ¡Daniel!
    


    
      	Daniel:

      	¿Qué pasa?
    


    
      	Dios:

      	Daniel, escucha.
    


    
      	Daniel:

      	¿Quién eres?
    


    
      	Dios:

      	Soy Aquel por quien tú eres.

      Yo te saqué de Egipto,

      te conduje por la vida,

      luego, a través del Mar Rojo,

      te guie hasta la Tierra Prometida,

      cruzando el Sinaí,

      a Tierra Santa te traje,

      por el mundo te esparcí…
    


    
      	Daniel:

      	¡Eres de la agencia de viajes!
    

  


  (“Daniel y el Señor”)


  El malvado Rick y su secuaz, el deshonesto sheriff Benson, planean nuevas fechorías en un pueblito del Far West americano, allá por 1750.


  
    Rick: Ya estuve preparando un nuevo trabajito para nosotros, estuve en Wellcot City. Estuve en los tres bancos de Wellcot City.[39]


    Sheriff Benson: ¿Robaste los tres bancos?


    Rick: Robé solo dos.


    Sheriff Benson: Y en el tercero ¿qué hiciste?


    Rick: Deposité lo que había robado.


    Sheriff Benson: ¡Ja, ja, ja! ¡Eres un bandido!


    Rick: Pero, te digo, no fue fácil, tuve que balear al cajero.


    Sheriff Benson: ¿Se resistió?


    Rick: No… me tragó la tarjeta.


    (“Lo que el sheriff se contó”)

  


  El antropólogo húngaro Heinrich Laszlo dicta una conferencia sobre la música y las costumbres de los nativos de una virginal y paradisíaca isla del Pacífico Sur.


  Profesor Laszlo: La isla de Makanoa alberga un asombroso e incontaminado bagaje de leyendas milenarias y tradiciones riquísimas. Esta isla, como la mayor parte de las islas del archipiélago de Mimatra, se encuentra totalmente rodeada de agua. Una flora exuberante satisface las necesidades principales de los nativos; así encontramos: abundancia de coco, aceite de coco, jabón de coco, coco rallado y licuado de coco. La artesanía de Makanoa es muy pobre; de manos de sus artistas solo encontramos utensilios de cascara de coco, tales como cuencos, vasijas, ánforas y precarios televisores de blanco y negro.


  (“Música y costumbres de Makanoa”)


  El animador Murena narra las peripecias de Ótelo, el moro de Venecia, según la tragedia de Shakespeare, de fines del siglo XV


  
    Murena: Y entonces, Otelo duda “¿Qué hago? ¿Será inocente Desdémona? ¿Será culpable? Yo por las dudas la mato”. Y entonces va hacia el palacio dispuesto a estrangularla; ella pobrecita está ahí acostada en su cama, mirando televisión…


    Ramírez: ¿Mirando televisión?


    Murena: Sí, en Venecia había televisión, ¿no vio que es la ciudad de los canales?

  


  (“Los premios Mastropiero”)


  En la que se supone otra de las tragedias de Shakespeare (o Shakehands, no se sabe con certeza) el rey Enrique VI dialoga con su juglar. El intenso amor que siente el rey por María Blessing lo hace desvariar y confunde la estatua ecuestre, que lo representa, con un más terrenal juego de truco.


  Rey Enrique VI: Mira, juglar, mira la estatua que me inmortaliza sobre brioso corcel. Yo, en mi vanidad, ordené que gastaran los dineros del reino en una estatua ecuestre… “cuestre” lo que “cuestre”. Mira… mira las figuras: el rey, el caballo, sólo falta la sota. ¡Por los acantilados de Dover, navega Erik el rojo, con la codicia en los ojos y una flor en el pulóver!


  (“El rey enamorado”)


  La Blancanieves del cuento de los hermanos Grimm se presenta en un canal de televisión. El conductor del programa la obliga a cantar una canción de moda.


  
    Animador: Si lo sabes por qué no cantas, idiota… no sabes con quién estás hablando, con el tipo que le trae más rating y avisadores al canal… canta, que te espera el triunfo, imbécil…


    Blancanieves: Ante todo quiero agradecer la oportunidad que me brindan de aparecer ante las cámaras y de cantar las canciones de mí ídolo, que es auténtico, como dicen en las revistas, y por eso yo lo quiero mucho, y daría mi vida para que no esté tan triste como en las fotos siempre… ¡pobre!

  


  (“Blancanieves y los siete pecados capitales”)


  Durante su permanencia en la corte de Mantua, Mastropiero entabla una relación amorosa con la cortesana Beatrice Corsini. De este período es su madrigal “Amami, oh Beatrice”, en el cual el compositor describe a su enamorada.


  
    
      	Coro:

      	Amami, oh Beatrice,

      o moriro d’amore per te.

      Tu sei la riunione della bellezza

      delle donne di tutta l’Italia;

      tu sei elegante, come la romana,

      tu sei graziosa, come la calabresa,

      tu sei apetitosa, come la bolognesa,

      tu sei buona, come la milanesa alla napoletana.
    

  


  (“Amami, Oh Beatrice”)


  En la tragedia de Sófocles, Edipo, rey de Tebas, se entera a través del adivino Tiresias de que ha cometido incesto con su propia madre, por lo que decide quitarse la vista. Por el contrario, según la versión de Les Luthiers, Edipo se entera de su pecado en una sesión con su psicoanalista.


  
    
      	Coro:

      	Y sin darse cuenta

      casado él está

      con quien saben ya:

      ¡su propia mamá!

      Y sin darse cuenta…
    


    
      	

      	De sus propios hijos

      hay larga secuela,

      y aunque esto le duela

      Yocasta es abuela

      de sus propios hijos.
    


    
      	

      	Edipo al saberlo,

      en una entrevista

      con su analista,

      se quita la vista,

      Edipo al saberlo.
    

  


  (“Epopeya de Edipo de Tebas”)


  El antropólogo noruego Sven Kundsen recorre los lugares más ignotos de la quebrada de Humahuaca recopilando datos sobre el folklore argentino.


  Relator: Fue en un pueblito de Salta donde Kundsen oyó por primera vez la zamba que escucharemos, cantada por una anciana de 108 años, a quien él mismo había encontrado en una de sus tantas excavaciones arqueológicas. En sus memorias Kundsen dice: “La venerable mujer parecía confundirse con el paisaje”; me dijo: “Observe ese algarrobo” señalando un guanaco… efectivamente se confundía con el paisaje. Cuando terminó de canturrear la zamba —sigue diciendo Kundsen— le pregunté si la había escuchado de labios de sus abuelos. Ella me contestó: “Esta zamba la escuché en un compact que me mandaron de Buenos Aires”.


  (“Añoralgias”)


  El adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras llega a tierra de incas y se asombra ante la magnificencia de sus palacios, ni que fuera una gran producción de Hollywood.


  
    
      	Don Rodrigo:

      	Con mis fuerzas casi extintas

      a vasto imperio llegué;

      puse pie en tierra de incas,

      o sea, hice hincapié.
    


    
      	Relator:

      	Y llega Rodrigo en día de fiesta,

      ve galas, pendones, banderas, y cintas;

      y una muchedumbre, que hasta pavor da,

      que colma el camino real de los incas,

      que los nativos llamaban “Avenida de los de Acá”.
    


    
      	Don Rodrigo:

      	Y vide pompa y boato

      como non vi en cortes nuestras:

      sacerdotes, oficiantes,

      nobles, jefes, consejeros;

      y vide tres mil guerreros

      que de poder daban muestras,

      esclavos y servidores…

      y como diez mil extras.
    

  


  (“Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”)
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  Una duda crónica


  Los retóricos reconocen dos tipos de anacronismos: los paracronismos y los procronismos. El paracronismo consiste en situar hechos o elementos del pasado en una época posterior, como hacer aparecer a un gladiador romano en un avión.


  El procronismo, por el contrario, consiste en colocar elementos de una época posterior en una anterior, por ejemplo representar al general San Martín con un teléfono celular.


  Ahora bien, en este capítulo hemos citado diez anacronismos tomados de Les Luthiers.


  De los diez ejemplos, nueve pertenecen a un tipo y tan solo uno pertenece al otro tipo. ¿Se atreve el lector a descubrir cuál es ese caso único y a qué tipo pertenece?


  La solución, en el apéndice del libro.


  17. SOPAS DE LETRAS


  Las sopas de letras vienen a ser algo así como el costado desvalorizado de los crucigramas. El principio es similar: una parrilla en damero donde se han ubicado una serie de palabras, por lo general relacionadas con un tema específico. Las palabras pueden ir en sentido horizontal, vertical o diagonal, y pueden estar al derecho o al revés. Los cuadritos que no han sido ocupados no se los pinta de negro, sino que se los completa con letras “intrusas” para dificultar el juego. El desafío consiste en descubrir todas las palabras ocultas partiendo de una lista de ellas —el sistema tradicional— o algo más difícil, de sus definiciones. En algunas sopas, las letras sobrantes, aquellas que no forman parte de los elementos a buscar, forman ellas mismas algún mensaje o texto relacionado a la temática tratada. Si bien este pasatiempo suele ser menospreciado por los aficionados al género, ya que su resolución es algo mecánica, las sopas cuentan no obstante con una enorme cantidad de adeptos, que las consumen en ingentes cantidades. Es de destacar que, con un poco de práctica y algo de ingenio, cualquier persona puede confeccionar una sopa aceptable.


  Daniel Fleischer y Eduardo Stupnik, directivos del primer centro de amigos de Les Luthiers de la Argentina, fueron los primeros en publicar sopas acerca del grupo en revistas de ingenio de Buenos Aires. Más tarde, al crearse las primeras listas sobre el grupo en internet, comenzaron a aparecer allí sopas creadas por los propios colisteros, Leandro Devecchi (Günther Frager) y Vicente Rodríguez (Patrick), por nombrar a un par de ellos. Un caso interesante es el de Miguel Conde, un fan de la ciudad bonaerense de Guernica, estudiante de programación, que publicó en la página de “Los Luthiers de la Web” un programa para computadora que genera sopas relacionadas con Les Luthiers; el juego no se repite nunca y los temas son muy variados, tales como espectáculos, obras, personajes, integrantes, etc.


  Sopa instrumental


  He aquí una sopa de letras cocinada por el Doctor Oscar. Es un damero de 12x12 en el que se han encubierto los nombres de diecisiete instrumentos informales de Les Luthiers. Cada vez que descubra alguno sombree los cuadritos ocupados por la palabra. Una vez hallados todos los instrumentos, en los cuadritos sobrantes —los que queden sin sombrear— podrá leerse los nombres de los cuatro artesanos que fabricaron esos mismos instrumentos. La solución, en el apéndice, al final del libro.


  [image: ]


  
    Los Luthiers de la Web


    “Los Luthiers de la Web” son un grupo de cuatro españoles entusiastas que han desarrollado una de las páginas más completas sobre Les Luthiers que existen en Internet. Ellos son Fernando Rodríguez “Mangiacaprini”, Javier Mora “Robin de la Parmentiere”, Mercedes Evangelista “Gundula” y Jesús Evangelista “Oppenheimer”.


    Este sitio web, actualizado a diario, es de lectura obligatoria para todo fan que desee profundizar sus conocimientos, o simplemente averiguar algún dato sobre Les Luthiers. Posee una información casi completa sobre textos, canciones, instrumentos informales, biografías, discos y dvd’s, amén de todo tipo de material gráfico, como fotos y programas de espectáculos, y también sonoro, con archivos mp3 de canciones del grupo. Su dirección es: http://www.lesluthiers.org/

  


  18. DOBLES RIMAS


  La doble rima es un artificio versificante que consiste en construir una estrofa de tal manera que el último verso sea de rima ambigua y permita dos desenlaces diferentes o contrapuestos. Por ejemplo, si construimos una cuarteta cuyos tres primeros versos riman: A-A-B, o A-B-A, el cuarto verso bien podría rimar según A o B.


  Los Carlitos melancólicos


  En “El regreso de Carlitos” dos amigos entrañables, ambos porteños de Buenos Aires, viajan acodados en la cubierta de un barco que los lleva de regreso a la ciudad de sus amores. Entre tangos y valsecitos criollos, rememoran con nostalgia sus años mozos. La obra —una parodia de aquellas películas de Carlos Gardel— se representaba con Marcos y Ernesto en el papel de los Carlitos, mientras Jorge y Daniel, entre bambalinas, acompañaban los tangos con sendas guitarras.


  En el final de la obra los dos porteños se emocionan al divisar las luces del puerto y cantan un tango, en el que se aplica el recurso de la doble rima. El engañoso uso de los términos “desaires” y “tus aires”, parece conducir a “Buenos Aires”, aunque luego la inclusión de “desliz” y “feliz”, termina por torcer el rumbo del barco hacia “París”.


  
    Marcos: Volver, volver a verte, ciudad de mi querer


    volver a recorrerte sin odios ni desaires.


    Ernesto: volver a ver el brillo de aquel viejo farol


    gozar desde el altillo tus calles y tus aires.


    Marcos: Vuelvo…


    Ernesto: …vuelvo


    Marcos: después de tanta ansiedad…


    Ernesto: …después de tanto desliz.


    Marcos: Vuelvo…


    Ernesto: …vuelvo.


    Marcos: a la única ciudad…


    Ernesto: …donde siempre fui feliz.


    Ernesto y Marcos: Vuelvo, vuelvo, estoy volviendo a París.
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  El equilibrio gaucho


  En el triunfo “La yegua mía”, Carlitos y Daniel se ven enfrascados en una discusión sobre temas camperos: el aspecto de una yegua, el deambular por el campo y la preparación del “mate”. La sangre no llega al río ya que en cada estrofa encuentran una solución de compromiso.


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Este triunfo le canto con alegría,

      porque me quiere tanto la yegua mía.
    

  


  Aquí surge el primer problema: ¿a quién pertenece el animal? Unos rápidos cuchicheos de espalda al público conducen a un arreglo comunista y/o salomónico:


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Porque me quiere tanto

      y lo demuestra,

      que viva la yegua nuestra.
    


    
      	Carlitos y Daniel:

      	Desde que era potranca

      salvaje y franca,

      relinchando se alegra

      mi yegua…
    


    
      	Carlitos:

      	… blanca.
    


    
      	Daniel:

      	… negra.
    

  


  Como en la estrofa anterior, surge la discusión, esta vez sobre el color de la yegua. Aquí aparece por vez primera el recurso de la doble rima, mientras “potranca” y “franca” conducen a “blanca” el “alegra” más próximo al desenlace, fuerza la rima hacia “negra”. La solución es de índole cromática:


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Desde que era potranca

      franca y feliz,

      que viva la yegua gris.
    


    
      	Carlitos y Daniel:

      	Qué vida placentera

      y a mi manera,

      cuando solo me encuentro

      bien campo…
    


    
      	Carlitos:

      	… afuera.
    


    
      	Daniel:

      	… adentro.
    

  


  Otra vez la doble rima, “placentera” y “manera” riman con “campo afuera”, mientras que “encuentro” cambia la dirección hacia “adentro”. La solución es la media geométrica:


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Qué vida placentera

      cuando uno va

      al campo por la mitad.
    


    
      	Carlitos y Daniel:

      	Si me dan un encargo

      pesado y largo,

      nada hay que más me impulse

      que un mate…
    


    
      	Carlitos:

      	… dulce.
    


    
      	Daniel:

      	… amargo.
    

  


  Daniel adora el mate amargo y sus palabras “encargo” y “largo” justifican su elección, pero Carlitos, con el “impulse” prefiere el “mate dulce”. La solución es como la de “La zorra y las uvas” mejor olvidarse de la Ilex paraguayensis y probar con otra cosa:


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Nada hay que más me impulse

      y me aproveche

      que digo que un té con leche.
    

  


  Ante tan gran diferencia de criterios y preferencias, el final llega como un buen arreglo, un honroso empate:


  
    
      	Carlitos y Daniel:

      	Hemos cantado a dúo

      los dos bien juntos

      de yegua, campo y mate

      es este triunfo,

      que digo que fue un empate.
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  Le nosh de París


  En este último ejemplo, Marcos presenta a un chansonnier francés —Daniel— que intenta cantar en un desquiciado español la canción “Les nuits de París”.


  
    
      	Daniel:

      	París, la noche y tú,

      una barca, y la luna llena,

      tu regazo, tibio y sereno,

      y mis manos, tocando el seno…
    


    
      	Carlitos:

      	¡No!, el Sena, el río…
    


    
      	Daniel:

      	Te ruego, vuelve a mí

      y tendremos pasión y alegrías,

      perdóname y vuelve a mi lado,

      ya verás cuánto haré porquerías…
    


    
      	Carlitos:

      	¡No, no!, por que rías, rías…
    


    
      	Daniel:

      	En un triste atardecer

      con gesto altivo partiste,

      y así la espalda me diste,

      pero cuando te alejaste

      yo te vi hermoso traste…
    


    
      	Carlitos:

      	¡No, no! ¡Hermosa y triste!
    


    
      	Daniel:

      	No logro comprender

      el desprecio en tus ojos celestes,

      el maltrato a que tú me sometes,

      te suplico que no me destetes…
    


    
      	Carlitos:

      	¡Detestes!
    


    
      	Daniel:

      	Oigo alejarse tu bus…
    


    
      	Carlitos:

      	¡Tu voz!
    


    
      	Daniel:

      	Diciendo: no volveré atroz…
    


    
      	Carlitos:

      	¡Atrás!
    


    
      	Daniel:

      	Pero igual, dolorida es tos…
    


    
      	Carlitos:

      	¡Estás!
    


    
      	Daniel:

      	Pues la última vez que nos vimos

      te causé un sufrimiento atrás.
    


    
      	Carlitos:

      	¡Atroz!
    

  


  Telón rapidísimo.
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  El dilema de Emma


  En las primeras versiones de “La redención del vampiro” se incluía un bolero que los músicos entonaban para el conde vampiro. La canción había sido dedicada por el compositor a la hija menor de la familia Thomas: Emma Thomas.


  
    ¡Emma! ¡Emma!


    Amo tus labios gruesos.


    Emma, eres divina


    amo el sabor de tus besos


    y el sabor de tu hemoglobina.


    Emma, te contemplo y me sonrojo


    me excitan todas tus facetas


    el tamaño de tus ojos


    y el tamaño de tus…

  


  Tal como se ve, la segunda cuarteta termina con un verso de rima ambigua, ello significa que la última palabra puede rimar con “etas”, o bien con “ojos”.


  Desafiamos al lector entonces, habida cuenta del fino humor del grupo que nos ocupa, a que descubra qué es lo que tanto excita al conde, o sea, cuáles son las partes femeninas aludidas.


  La solución, en el apéndice (del libro, no de Emma).


  
    ¿Cuál Gardel? ¿Carlos?


    A fines de mayo de 2005 el tan Daniel Soto Romero, de Maracaibo, Venezuela, escribió a la lista de Les Luthiers:


    “Hace unos veinte años, aproximadamente, que conocí a Les Luthiers, fue a través de un video de una representación de esa época. En esa grabación había una obra que no he vuelto a ver jamás. Se trataba de una escena donde aparecían Marcos y Ernesto mientras charlaban en el borde de un barco o algo así. Hablaban de sus experiencias en la vida, de las mujeres, de los tangos, etc. Era un divertidísimo texto de confusiones y juegos de palabras deliciosos. Recuerdo que me reí con esa obra como creo que nunca lo había” hecho antes. Alguien me puede decir, por favor, ¿cómo se H llamaba esa obra?”


    En el año 1934 Carlos Gardel, ya devenido símbolo de Buenos Aires, viajó a Nueva York a filmar varias películas, entre ellas El día que me quieras, Tango Bar y Cuesta abajo. Esta última, que es la que nos interesa en este momento, comenzó a rodarse en mayo de 1934. El guión de esta fue hecho por Alfredo Le Pera y la música, por el mismo Gardel. La película se filmó íntegramente en los estudios Paramount, en esa época ubicados en Long Island, entre Manhattan y el actual aeropuerto Kennedy. Hay una escena en dicha película en la que aparecen dos personajes, acodados en la cubierta de un barco en el puerto de Nueva York, uno es un tal Jorge y el otro, Carlos Gardel. En la conversación que se da entre ambos, Jorge intenta convencer a Gardel de que vuelva a Buenos Aires. Gardel, entonces, comienza a recordar con melancolía algunos lugares de su ciudad, para terminar cantando “Mi Buenos Aires querido”.


    Exactamente cincuenta años más tarde Les Luthiers componía una parodia basada en esta antológica escena. Se la llamó “El regreso de Carlitos”, justamente la obra que recordaba el fan de Maracaibo, y por ende la respuesta a su pregunta.[40]
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  19. CALAMBURES


  El genial —e inclasificable— escritor cubano Guillermo Cabrera Infante se lamenta de que en castellano no exista una palabra para describir lo que en inglés se denomina pun, o en francés, calembour. Si rastreamos un poco en el Diccionario de la Real Academia a lo sumo iremos a dar con términos como paronomasia,[41] o sea, la semejanza que tienen entre sí distintos vocablos, a pesar de su disparidad semántica, como la que hay entre “adaptar” y “adoptar”, “acera” y “acero”, “Marte” y “mártir”.


  El calambur, que será el término que adoptemos aquí, es el juego de palabras por antonomasia; se nutre fundamentalmente de las asociaciones que pueden surgir en el habla cotidiana. Una definición de este artificio, debida al marqués de Bièvre, del siglo XVIII, nos dice: “Alteración de una o más palabras mediante la cual se establecen asociaciones con otras palabras más o menos lejanas para formar un juego verbal caracterizado por el cambio de ortografía”.[42]


  Son muchos los episodios ludolingüísticos situados en los ambientes cortesanos que vieron nacer este género de la mano del marqués de Bièvre. Luis de Góngora, por ejemplo, se refiere al trágico final de Leandro —quien muere ahogado— y Hero, su enamorada —que se lanza a las rocas al ver su cadáver— con la siguiente sentencia hilarante: “Murieron como dos huevos: él pasado por agua y ella estrellada”.[43]


  Algunos estudiosos anglosajones de los juegos de palabras han intentado poner algo de orden y los han clasificado, reconociendo tres tipos diferentes: de traducción, misma palabra con significados diferentes; de nominación, repetición de una misma palabra con ligeros cambios de transposición de letras y de significación, similitud fonética y disparidad semántica, o a la inversa, similitud semántica y disparidad fonética.


  El escritor inglés James Joyce redescubrió —para los que creen en Cristo— que los fundamentos de la religión cristiana descansan sobre un calambur: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia”. En todo caso, es obvio que el castellano rechazó de inicio tal posibilidad metafórica, mientras que el francés aceptó a Pedro y a la piedra como idénticos (en pierre) posibilitando así el juego de palabras.[44]


  The Luthier’s puns


  Cuando se trata de clasificar los juegos de palabras es inevitable tropezar con chistes que pueden ser considerados ora según un mecanismo, ora según otro; incluso hay algunos juegos de palabras que se nutren simultáneamente de dos o más artificios.


  Este es el caso de los calambures, ya que muchos de los juegos que se analizan en este libro, como la homofonía, el doble sentido o el contrapié, podrían considerarse también como calambures. A pesar de estas “dificultades” hemos revisado la obra de Les Luthiers en busca de calambures propiamente dichos. He aquí los descubiertos:


  El relator describe la miserable y menesterosa aldea de Rocca Povera. Aquí el calambur se logra utilizando una pareja de antónimos, “aparecer-desaparecer”:


  Relator: La aldea de Rocca Povera depende para su subsistencia de unos pocos cultivos y de su empobrecida pesca. La aldea es pobre aun en leyendas místicas, nunca un milagro, nunca una imagen que derrama lágrimas; no solamente a ninguno jamás se le apareció la Virgen, sino que de la iglesia de la aldea desaparecieron varios santos, un cáliz y dos relicarios.


  (“San Ictícola de los Peces”)


  El Padre Gervasio confiesa haber leído la Biblia y menciona los números de algunos versículos; la asociación es tan inmediata como sacrilega:


  
    Conductor: Escuchemos ahora el testimonio del Padre Gervasio, un sacerdote que ha investigado personalmente estos temas.


    Padre Gervasio: Oh, sí, yo he leído los textos sagrados más significativos: Isaías 21-3, Corintios 18-1 y Efesios 14-6.


    Conductor: ¿Y con qué resultado, padre?


    Padre Gervasio: ¡Corintios 4-Efesios 0!


    Asdrúbal:… con goles de Isaías. (“Fronteras de la Ciencia”)

  


  Mastropiero realiza un viaje al Medio Oriente y convive durante una semana con una tribu de beduinos. De la proximidad fonética de “Mahoma” y “mójame” surge el calambur:


  Locutor: Mastropiero se dirigió hacia las arenas del desierto y convivió una semana con una tribu de beduinos. En dicha tribu se disputaban el mando dos jeques hermanos: Mohamed, el Grande y Nomemojes, chico.


  (“Serenata medio-oriental”)


  Aquí nos enteramos de una novedosa terapia antivirósica:


  Relator: Y ahora, entremos en el laboratorio. Aquí, en este moderno laboratorio, un grupo de investigadores de la universidad trata de aislar al temible virus “Doble U-R12”; los científicos sostienen que, una vez aislado, el virus morirá… de aburrimiento.


  (“Visita a la universidad de Wildstone”)


  El capitán del bergantín dicta sus órdenes náuticas al contramaestre, pero éste las interpreta gastronómicamente:


  
    Capitán: ¡Recórcholis! Cómo se mueve este cacharro… haré arriar las velas. ¡Contramaestre! Foques enrollados, jarcias adujadas y cabos a la cornamusa.


    Contramaestre: ¿Y de postre?

  


  (“Las majas del bergantín”)


  El predicador, algo sugestionado, ve demonios por todos lados, hasta en los casinos:


  Predicador: Hablemos por ejemplo, de los juegos de azar, una de las trampas predilectas del maligno. La ruleta rusa, por ejemplo: La tentación de Lucifer y su tradicional aliado ¡el marxismo!


  (“El Sendero de Warren Sánchez”)


  Los autores de una zarzuela han escrito ya la letra, ahora necesitan la música:


  Relator: Los autores de “Las majas del bergantín” decidieron incorporar un músico a su equipo; para ello recurrieron al compositor y célebre guitarrista Ramón Véliz García y Casal, a quien llamaban “el Cervantes de la guitarra” porque era manco.


  (“Las majas del bergantín”)


  Aquí se muestra la relación entre el chovinismo y la ley de Ohm:


  Relator: El escritor y compositor correntino Aparicio Aguaribay es el autor del famoso axioma geopolítico que, refiriéndose a la tradicional rivalidad entre correntinos y chaqueños, dice lo siguiente: “No nos conviene que el Chaco se desarrolle; es una cuestión eléctrica: cuanto menos Resistencia más Corrientes”.


  (“Mi aventura por la India”)
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  El amor y el alcohol


  Y para dejar este capítulo, nada mejor que unas inspiradas estrofas de Marcos Mundstock, las que escribió para el gato de la “Epopeya de los quince jinetes”.


  En dicha canción, Marcos asocia y disocia, compara y diferencia, con genialidad, dos conceptos: el amor y el alcohol:


  
    El amor arde en el pecho,


    igualito que el alcohol.


    El alcohol cura las heridas,


    igualito que el amor.


    El amor embriaga al hombre,


    igualito que el alcohol


    y el alcohol lo debilita,


    igualito que el amor.


    Algunos hasta confunden


    el vino y la mujer bella,


    llevan su amada a los labios


    y se acuestan con la botella.

  


  Un calambur para la reina


  Francisco de Quevedo, el genial escritor español, frecuentaba la corte del rey Felipe IV y acabó ganándose su confianza. En una ocasión en que se hallaba ante su majestad, el monarca desafió al escritor a que le dijera a la reina que era paticoja, sin que ella, naturalmente, se diera por aludida.


  Quevedo entonces mandó a buscar un par de flores y ofreciéndoselas, una en cada mano, le espetó a la reina: “Entre el clavel y la rosa su majestad escoja”. La reina objeto de la burla de don Francisco fue, según todas las citas, Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV, que por cierto era muy guapa y popular. Por otra parte, no está probado por completo que el juego de palabras sea realmente de Quevedo, ya que se le atribuyeron, en su propia época, muchas anécdotas y muchos dichos y no todos ocurrieron de verdad.
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  20. PALABRAS “PROMISCUAS”


  Palabras “promiscuas” son aquellas que presentan una sola vocal acompañada por muchas consonantes, o viceversa, una consonante acompañada de muchas vocales. Naturalmente la estructura morfológica de las diferentes lenguas incidirá en la frecuencia en que puedan presentarse estos casos. Por ejemplo es sabido la desproporción que existe entre vocales y consonantes en los nombres propios germánicos, ingleses o galeses. Así tenemos: Schwartz y Schwippl, en alemán; Knightsbridge, en inglés, que tiene el dudoso récord de seis consonantes seguidas (ghtsbr) y la impronunciable Gwynfynydd, que es el nombre de una antigua mina de oro galesa.[45]


  En las épocas de I Musicisti, había en el coro de ingeniería un personaje algo estrambótico de nombre Raúl Puig, poseedor de extrañas cualidades tales como hablar al revés, cantar a dos voces, o interpretar al piano canciones populares al estilo del compositor que uno le pidiera. Un día, charlando con él, le comenté que conocía una frase en lengua guaraní que estaba conformada únicamente con vocales (con la licencia del agregado de la “h”): “à aha ya ha à haya a” cuyo significado es algo así como: “fui, jugué y me caí”. Puig, a su vez, me replicó que él conocía una en checo escrita solo con consonantes: “Strch prst skrz krk”, lo que significa: “Atraviesa tu garganta con un dedo”.[46]


  ¿Cuan promiscuo es Les Luthiers?


  Les Luthiers ha echado mano de la “promiscuidad” consonántica para crear personajes de nombres graciosamente impronunciables. Así tenemos por ejemplo al compositor eslavo Serguei Dimitrovich Mpkstroff, autor del “Concierto para piano y orquesta”; al profesor de música de Mastropiero, el vienes Franz Schutzwarg, y al compositor escocés Patrick McKleinschuss, autor de la “Romanza para gaita y cuerdas”.


  El grado de “promiscuidad” de consonantes en un apellido se puede medir, solo hay que hacer el cociente entre el número de consonantes y el de vocales presentes en dicho apellido. El autor de este libro efectuó un registro de estos nombres en la obra de Les Luthiers y, efectuados los cálculos correspondientes, estos arrojaron los siguientes guarismos:


  
    
    
    

    
      	Mpkstroff

      	8 cons. 1 vocal

      	8/1 =8
    


    
      	Tchwok

      	5 cons. 1 vocal

      	5/1 =5
    


    
      	Schutzwarg

      	8 cons. 2 vocales

      	8/2 = 4
    


    
      	Kortzclap

      	7 cons. 2 vocales

      	7/2 = 3,5
    


    
      	Shortshot

      	7 cons. 2 vocales

      	7/2 = 3,5
    


    
      	McKleinschuss

      	10 cons. 3 vocales

      	10/3 = 3,33
    


    
      	Regenschmutz

      	9 cons. 3 vocales

      	9/3 = 3
    


    
      	Glockenkranz

      	9 cons. 3 vocales

      	9/3 = 3
    


    
      	Gangwolf

      	6 cons. 2 vocales

      	6/2 = 3
    


    
      	Schafdörfer

      	8 cons. 3 vocales

      	8/3 = 2,66
    


    
      	Wunderhertz

      	8 cons. 3 vocales

      	8/3 = 2,66
    

  


  Con lo que se deduce lo siguiente:


  
    	Una absoluta mayoría de nombres teutónicos.


    	La Condesa Shortshot, si bien se ubicó encima del escocés y pegadita al tanguero, no era “tan” promiscua.


    	El más “promiscuo”, y esto nos lo sospechábamos, es el eslavo Mpkstroff.
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  Los casilleros promiscuos


  Y ya que hemos hablado de la promiscuidad, se me ocurrió recorrer la obra de Les Luthiers buscando personajes que hubieran vivido promiscuas historias eróticas y encontré un sinnúmero de anécdotas suculentas. Hay un poco de todo: personajes que vivieron romances públicos o clandestinos, castos o pecaminosos, naturales o “contra natura”. El juego que propongo a continuación es descubrir justamente esas parejas de amantes. En las casillas del cuadro que figura a continuación se han dispuesto los nombres de 42 personajes de Les Luthiers, que se supone conforman 21 dulces parejitas. Cada vez que logre asociar un par de casilleros, táchelos. Al final, si lo ha hecho correctamente, quedará sin eliminar una pareja de 2 personajes, que no tienen nada que ver entre sí. (Bah… eso suponemos).
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    ¡Récords! ¡Recórcholis!


    Con respecto a frases escritas exclusivamente con vocales o consonantes, existen algunos casos, aunque ninguno” “puro”. Por ejemplo esta frase en dialecto spezzino, lengua hablada en La Spezia, Italia: “Aiei i ea eio aoa i e eio e aigoa”, “ayer fue aceite y ahora es aceite y agua”, que dista de ser perfecta ya que la “g” de aigoa rompe el esquema. El otro ejemplo, en gales, es de una frase sin las cinco vocales:


    “Bydd y cyllyll yn y cwpwrdd wrth y bwrdd”, que significa “los cuchillos estarán en la alacena junto a la mesa”.

  


  21. HOMOFONIAS


  La homofonía (del griego: homós, igual, semejante, y phone= sonido) explora las diferencias que existen entre el habla y la escritura. Dos palabras son homófonas cuando suenan igual pero se escriben diferente. Por ejemplo: mi bosque madura / mi voz quemadura.


  En lenguas como el francés, donde existe gran distancia entre la fonética y el lenguaje escrito, la homofonía es un fenómeno habitual. Màrius Serra, en su libro Verbalia cita uno de los ejemplos más espectaculares que ha encontrado: las 101 variaciones homofónicas del nombre de la cantante española Montserrat Caballé, recopiladas por un grupo de escritores, pertenecientes al famoso grupo Oulipo, liderado por Georges Perec. Algunos ejemplos son: “Mon cher rat qu’a ballet”, “Monts de Céret, ¡quelle vallée!”, “Main Serra á cadavre laid”, etc.[47]


  En nuestra lengua, por el contrario, habiendo poca distancia entre el habla y la escritura, este fenómeno es menos frecuente. Una situación algo distinta se presenta en América, donde al no haber distingos en la pronunciación de la “z” la “s” y la “c” tal como lo hacen en España, estas ambigüedades surgen aún más a menudo.


  Luthiers homofónicos


  Les Luthiers ha sido desde un principio muy afecto a este recurso. A lo largo de su obra encontramos una variada gama de chistes basados en la homofonía. Veamos algunos ejemplos, donde la primera grafía que da origen a la homofonía ha sido “esaltada” en negritas y la siguiente, entre comillas:


  En el texto de presentación de la cantata de Don Rodrigo:


  Locutor: Mastropiero supuso que don Rodrigo pertenecía a la misma familia Díaz que las célebres cortesanas Angustias y Dolores Díaz, pero luego, cotejando ciertas fechas, comprobó que Angustias y Dolores no provenían de esos Díaz (“días”).


  (“Cantata del adelantado don Rodrigo Díaz de Carreras”)


  Mastropiero convive durante unas semanas con una tribu de beduinos del desierto:


  Locutor: Los beduinos provenían, algunos, de ciertos oasis poblados, y otros, de ciertos “desiertos” desiertos.


  (“Serenata medio-oriental”)


  Los dos políticos, enviados por el presidente Garcete, encargan una nueva tarea al maestro Mangiacaprini:


  
    Político 1: Mangiacaprini, un grupo de correligionarios listazulistas se apersonó a la Comisión con una inquietud loable. Sí, para que yo “lo hable” con usted.


    Político 2: Una inquietud elocuente… para que “él lo cuente”.

  


  (“La Comisión”)


  Dos cantantes de música folk se lamentan del hacinamiento en las ciudades:


  
    Cantante 1: ¿Y por qué en la ciudad vivimos alienados?


    Cantante 2: Porque se “ha llenado” de gente.

  


  (“Solo necesitamos”)


  El mozo de un restaurante leyendo una carta:


  Mozo: Querido sobrino, aquí estamos todos muy bien y te echamos de menos; “techamos de menos”, porque se nos acabaron las tejas, el mes próximo terminaremos de techar. Tuya, tu tía Carolina.


  (“El negro quiere bailar”)


  El relator de un ballet describe la mágica aparición de un hada:


  Locutor: De pronto de las aguas del lago, envuelta en gasas plateadas surge el hada Axágata, “helada”, Axágata.


  (“El lago encantado”)


  Un locutor radial disculpándose con una radioescucha:


  Locutor radial: Otro día será Mariana… ¡”Mariana” será otro día!


  (“Entreteniciencia familiar”)


  Un grupo de fieles reza con el cura:


  
    
      	Cura:

      	Nos retractamos de las ofensas inferidas, a nuestros padres, a nuestros hermanos.
    


    
      	Fieles:

      	A nuestros padres, a nuestros hermanos, nos retractamos.
    


    
      	Cura:

      	A los hijos, a los cónyuges…
    


    
      	Fieles:

      	A los hijos, a los cónyuges, nos retractamos…
    


    
      	Cura:

      	A los tíos, los primos, los sobrinos, los cuñados, los suegros, los yernos, las nueras…
    


    
      	Fieles:

      	A los tíos, los primos, los… sí, nos retractamos…
    


    
      	Daniel:

      	… se ve que es un “retracto” de familia.
    

  


  (“San Ictícola de los peces”)


  El mismo grupo, ahora protesta ante el cura:


  
    Fiel 1: Pero, padre, si ruega, es porque ruega; si no ruega, es porque no ruega…


    Fiel 2: Hablando de “Noruega” ¿se acuerdan de las turistas noruegas que vinieron el año pasado?

  


  (“San Ictícola de los Peces”)


  Un político y un artista discurren sobre la antigua Unión Soviética:


  
    Político: ¡Maestro! Ya no existe más la Unión Soviética.


    Pianista: ¿Ah, no?


    Político: Ya cayó el muro de Berlín.


    Pianista: ¿Ah, sí?


    Político: Tantos años haciendo callar a todos, al final hasta el muro se “calló”.

  


  (“La Comisión”)


  En el casting para una comedia musical el director (Daniel) examina a uno de los aspirantes (Marcos):


  
    Frank: Ahora cada uno recitará un poema. A ver, tú, ¿qué preparaste para hoy?


    Juan José: Un suflé de queso…


    Frank: Digo qué preparaste para la escena.


    Juan José: Y… para la “cena” lo que sobre del suflé. ¡No me voy a pasar el día en la cocina!

  


  (“Selección de bailarines”)


  El capitán de un bergantín ordena zarpar al contramaestre:


  
    Capitán: Contramaestre, zarpamos. Que extiendan las velas.


    Contramaestre: No se lo aconsejo, señor, hay viento.


    Capitán: He dicho que extiendan las velas.


    Contramaestre: ¡Ah!… yo había entendido que “enciendan” las velas.

  


  (“Las majas del bergantín”)


  Un grupo de marineros pide al capitán que los deje intimar con unas mujeres prisioneras que llevan a bordo:


  
    Marineros: Capitán… ¿por qué no deja subir las prisioneras a cubierta?


    Capitán: He dicho que no. Yo conozco estas situaciones; subirían las mujeres a cubierta y comenzarían que las miraditas, que el canto, que el fandango, que la juerga, que la borrachera, que… que… ¡que suban!


    Marinero 1: ¡Aaaah! Gracias, capitán. Ahí suben las prisioneras.


    Marinero 2: ¡Qué vellos tienen!


    Marinero 1: ¿…?


    Marinero 1: ¡Qué “bellos” tienen… los ojos!

  


  (“Las majas del bergantín”)
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  La homofonía en Banania
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  En agosto de 1974 estábamos terminando de escribir, y próximos a estrenar en el teatro Lassalle, un nuevo espectáculo. El show tenía una particularidad, Daniel aparecía a cada rato y le pedía a Marcos que le permitiera leer algún texto de presentación, cosa que éste siempre le negaba. Finalmente Daniel lograba convencerlo y, entusiasmado, se adelantaba y presentaba “El lago encantado” pero eso sí, cometiendo un terrible desaguisado que despertaba grandes carcajadas en el público. Años más tarde, Marcos decidió desarrollar un poco más la idea y escribió un nuevo texto, más elaborado que el anterior, para presentar la obra “El acto en Banania”, Entre nosotros fue siempre conocido como el “texto mal puntuado” y estaba plagado de homofonías. Vamos a terminar entonces el capítulo con un acertijo. Este consiste en encontrar todas las parejas de homófonos en el texto de marras. En total son quince. Como ayuda ofrecemos una lista con pistas sobre cada uno de los casos. En cuanto al texto de “El acto en Banania”, se puede ver dicha escena en el DVD del espectáculo “Viegésimo aniversario”.[48]


  He aquí las quince homofonías que se encuentran en el discurso:


  
    	mayores de edad - éxitos musicales


    	contrajo la influenza - aludió o mencionó


    	así finalizo la alocución - con expresiones o vocablos


    	devora de todo - procedimientos algo oscuros


    	¿cuándo beberemos? - atender o concederle valor a una cosa


    	herramienta para arrancar clavos - porfiado, obstinado


    	he tenido deseo sexual - he mencionado a alguien en un discurso


    	una intervención quirúrgica - un género lírico


    	ser un semita con anterioridad - ser un semita vagabundo.


    	una anciana borracha - una fábula judía


    	el macho y la hembra - la marcha de un pueblo


    	ha licuado un huevo - estar desanimado y triste


    	tropezó con el biciclo - alternancia de sucesos opuestos


    	agitar bruscamente a una condesa - presentarse ante una condesa


    	quitó la vida, etc., etc. - el asunto se puede ampliar.

  


  22. NUMEROSY MAGNITUDES


  En junio de 2004 el grupo de fans argentinos que chateaba por Internet sobre Les Luthiers no superaba el centenar. Para esa misma época los fans españoles los quintuplicaban en número. Pero si bien los internautas argentinos no eran muchos, eran muy entusiastas y los mensajes iban y venían. Hacia fin de mes, cuando la estadística mostraba que ya había 99 miembros inscriptos, el Doctor Oscar envió una carta:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Thu, 24 Jun 2004


    Subject: tan solo un miembro más…


    Queridos 99 miembros, ¿se han dado cuenta?, con solo uno más llegaremos a la mágica cifra de 100. ¡Cómo ha crecido este grupo! Juro que si aún no perteneciera a él, me inscribiría ahora mismo para empujar el guarismo. Y ya que estamos tan cerca del número 100, ¿alguien se animaría a decirme cuántas veces aparece el 100 en la obra de Les Luthiers?

  


  Las respuestas llegaron de inmediato. Los fans habían descubierto siete referencias, estas eran:


  
    	“Cartas de color”. Oblongo: “Me encontraba a cien pasos de la choza del jefe Afobutu”.


    	“El poeta y el eco”. Helmut: “Tengo cien ovejas”.


    	“El Zar y un puñado de aristócratas…” Zar Nicolás: “El viento helado sopla a cien millas por hora”.


    	“Trío Opus 115”. Marcos: “Opus más de cien”.
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    	“El sendero de Warren Sánchez”. Carlitos: “El libro de las cien recetas místicas para adelgazar”


    	“Manuel Darío” Dr. Pérez Osorio: “Desaprovechaba el cien por ciento”.


    	“Sinfonía interrumpida”. Vendedora: “Son cien mil pesos señor”.

  


  “Y además de Doctor soy Científico”


  Esta divertida y absolutamente inútil tarea (como toda otra investigación que suelo llevar a cabo) despertó en mí la curiosidad de averiguar dónde aparecían números en la obra de Les Luthiers. Al recorrer los textos y canciones descubrí una multitud de cifras y números de lo más variado. En noviembre de 2004, estando de gira por España con “Todo por que rías” se me ocurrió un pasatiempo basado en ellos. Mientras actuábamos en Salamanca, me pasé horas enteras combinando esos números para que calzaran en un damero y un par de semanas después, cuando llegábamos a Madrid, ya había confeccionado el nuevo acertijo con el que atormentaría a los fans, A fines de noviembre de ese año aparecía en las listas el siguiente anuncio:


  Suenen pífanos, bombardas y chirimías:


  El crucinúmero de Mastropiero


  Todos han resuelto alguna vez en la vida un crucigrama, pero ¿cuántos de vosotros han resuelto un crucinúmero?


  El damero de 9x9 que figura más abajo es igual a un crucigrama convencional, con la diferencia de que los que se cruzan, en lugar de letras, son números. Todos esos números, como se imaginarán, tienen que ver con Les Luthiers, Mastropiero y sus historias.


  Lean cuidadosamente las definiciones y hagan sus cálculos. Luego trasladen sus resultados al cuadro de abajo. Buena suerte.


  Solo me resta decir que me he divertido mucho armando este pasatiempo y, si ustedes me siguen soportando, volveré a la carga con nuevos acertijos.


  No olvidemos que nos toca vivir un mundo imposible de ser tomado absolutamente en serio sin recurrir al juego, al humor o a la locura (bueno… y tal vez a otras cosas).[49]


  Crucinúmero
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  Definiciones


  Horizontales:


  
    B1: La mitad de los individuos asesinados por Escipión por faltarle el respeto a su hija Juana María.


    G1: El Opus del Miserere de Kortzclap.


    C2: Cubo de la duración de un vuelo de Fly Airways.


    A3: Suma de los profesores de orquesta y de zoología empleados en la grabación de “Teresa y el Oso”.


    D3: Número de gallinas en el despacho del rector más el duplo del Opus de la “Zamba de la Ausencia Atormentada”


    H3: Condena (en años) del contrabajista por violar a la hija del cacique comanche.


    B4: Sumatoria de la escena séptima, del cuadro tercero, del acto primero, del rey Enrique VI, que ha rezado la novena en su cuarto y después de unos segundos atraviesa la quinta.


    G4: La edad de la iniciación sexual en Makanoa sumada al número de doncellas embrujadas por el Gran Hechicero.


    B5: Producto de los años de las dos inundaciones de Florencia.


    B6: La mitad del Opus del Cuarteto para Quinteto.


    G6: Los grados Fahrenheit de la Tertulia más los polígonos de Thales de Mileto.


    A7: Las ovejas de lana del señor Helmut Bósengeist.


    D7: Número de familias de apellido Müller multiplicado por la edad de Mastropiero cuando tomaba clases con Franz Schutzwarg.


    H7: Las ovejas de poliéster del señor Helmut Bösengeist.


    C8: Producto del número de vuelo de Fly Airways por los trajes de Carlitos.


    B9: El Opus de “El ventilador”.


    G9: Las camisas de Carlitos.

  


  Verticales:


  
    A2: Cuadrado del único número que no aparece en este crucigrama.


    A7: Años de amor al trabajo dedicación, paciencia, entrega y dedicación del señor Klaus Wunderhertz.


    B3: Cuadrado del opus de un famoso trío de J.S.M.


    C1: La edad del hijo/hija de Angélica, de Salta.


    C4: Producto de los opus “de la Planificación” y “La Berceuse”.


    C8: Edad de Cantalicio Luna cuando llegó a Buenos Aires.


    D2: Cantidad de limones que constituyen un “jugoso” premio.


    D7: Número de canciones de Huesito que llevan la misma letra y música más el valor absoluto de la temperatura de la estepa siberiana.


    E2: Producto de dos de las encarnaciones de Sri Swami Sali Maharishi Baba.


    F2: Cantidad de mujeres que yacieron con el Jeque Nomemojes, o también cantidad de hombres que (hasta ayer) lo hicieron con Esther.


    F7: Sinfonía de J.S.M en Fa mayor “La Impotente”.


    G1: Número de jinetes criollos montados sobre caballo paradigmático.


    G4: Edad madura a la que Mastropiero durmiera con su nodriza por la cantidad de cowboys que apresaron al malvado Rick.


    G8: Número de estudiantes inscriptos en la universidad de Wildstone.


    H3: Producto del número de una línea de colectivos por el número de píldoras anticonceptivas.


    I2: Eslora del barco (y no del psitácido) del pirata Raúl.


    I7: El opus del scherzo concertante “El alegre cazador”.

  


  La solución, como siempre, en el apéndice al final del libro.


  
    La cofradía de las tías Clarita y Rosarito


    La lista argentina de Les Luthiers en Internet fue creada a comienzos de 2002 por Julián Luini (Johnny Littlebang), un joven porteño de tan solo 14 años. Julián administró la lista hasta mediados de 2003, pero la tarea era algo pesada y requería responsabilidad creciente. En septiembre de ese año preguntó a un par de amigas si estarían con deseos de encargarse de su administración. Las que recogieron el guante fueron dos jóvenes muchachas de Buenos Aires: Valeria Dorza (Clarita) y Laura Aranda (Rosarito). Las chicas, emulando a las tías de “Pasión bucólica”, emprendieron la tarea con “pasión juvenil”: establecieron concursos, publicaron encuestas y pidieron a los fans que enviaran fotografías. Los resultados no se hicieron esperar, la lista creció rápidamente pasando de treinta miembros en el momento del traspaso a casi 500 en tan solo un par de años. Actualmente cuenta con casi un millar de inscriptos. En cuanto a los mensajes intercambiados, el crecimiento también fue espectacular, mientras que en agosto de 2003 se habían enviado apenas 20 mensajes, dos años después ya superaban los 700. Los temas que campearon a lo largo de estos años en la lista fueron variadísimos, desde las típicas encuestas: ¿cuál es su obra preferida? o ¿a cuál luthier considera más gracioso?, pasando por los intercambios de letras, fotos, grabaciones o videos, los anuncios de kdd’s (reuniones sociales), debates sobre los chistes y juegos de palabras, e incluso discusiones encendidas acerca de la filosofía o del significado de las obras de Les Luthiers.


    Y, para terminar, resta decir que la mayor parte de los acertijos y juegos que figuran en este libro vieron la luz por vez primera en la lista de Clarita y Rosarito.

  


  23. TRABALENGUAS


  Todo el mundo sabe lo que es un trabalenguas; quien más quien menos, de pequeño, intentó aprenderse alguno para deslumbrar a sus amigos. Dicho lo cual no sería necesaria una definición ecléctica, aunque es útil recordar que los trabalenguas (y bien sí, no puedo reprimirlo, aquí va) son frases cargadas de aliteraciones que deben ser pronunciadas con una cierta velocidad. En castellano un ejemplo paradigmático sería “tres tristes tigres tragan tres tazas de trigo”, o también esta otra, muy simple y conocida, atribuida al español Vital Aza:


  
    Paco Peco, chico rico,


    insultaba como un loco


    a su tío Federico;


    y este dijo: Poco a poco


    Paco Peco; poco pico.

  


  Existen algunas variaciones de este artilugio, como el bato-logismo, la repetición tediosa de unas mismas palabras o sonidos, o el shibboleth engendro inglés que consiste en una frase construida de tal modo que permita la detección de extranjeros por su pronunciación.


  Un embarbussament, si us plau


  En mayo de 1974 hicimos nuestro primer viaje a España para presentarnos en las ciudades de Madrid, Barcelona y Las Palmas de Gran Canaria. Una experiencia, dicho sea de paso, bastante frustrante ya que, siendo todavía Les Luthiers ilustres desconocidos para el público español, nos tocó trabajar muchas veces en teatros semivacíos. Durante nuestro paso por Barcelona trabajamos en el viejo teatro Poliorama, en la Rambla de las flores. Allí trabajaba un simpático acomodador con el que trabé amistad de inmediato y con quien nos contábamos chistes e intercambiábamos juegos de palabras y acertijos. Apenas al llegar me enseñó este trabalenguas en catalán:


  Setze jutges d’un jutjat mengen el fetge d’un penjat. Si el penjat es despenja, els setze jutges del jutjat no podran menjar mes fetge del penjat


  que en castellano significa: “Dieciséis jueces de un juzgado se comen el hígado de un ahorcado. Si el ahorcado se descolgara, los dieciséis jueces se quedarían sin comer”.


  Resulta al menos gracioso observar lo arbitrarios y extravagantes que suelen ser los temas escogidos por los creadores de estos artificios.


  El trabalenguas es un juego oral presente en casi todas las culturas; en inglés, por ejemplo, se los denomina tongue-twisters, en francés, bredouillage; en alemán, Zungenbrecher y en italiano, sciogli-lingua. Para aquellos que, como yo, les chifla el tema, existen algunas páginas en Internet que recogen los mejores trabalenguas en distintas lenguas. Una de las más completas es la 1st International Collection of Tongue Twisters[50] que reúne casi 3000 trabalenguas en 107 lenguas diferentes, incluyendo algunas bastante exóticas como el swahili, el guaraní, el esperanto, el zulú, el croata, etc.
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  Le-pes-lu-pu-thier-pes


  Naturalmente Les Luthiers no podía soslayar un recurso tan poderoso como los trabalenguas; recorriendo los libretos encontramos varios ejemplos, tanto recitados como cantados.


  En septiembre de 2004, el fan Alfredo Martínez escribió:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Alfredo Martínez”


    Date: Mon Sep 6, 2004


    Subject: Se busca trabalenguas


    Buenos días a todos los Luthierosos. Acá les mando un nuevo esfuerzo de memoria. Vamos, inténtenlo que es un sano ejercicio. En uno de los tantos recitales, se escucha un trabalenguas. El acertijo consiste en averiguar:


    
      	¿En qué número se lo escucha?


      	¿Quién de todos los integrantes lo recita?


      	¿Qué dice?

    


    Premios, lamentablemente, no tengo, pero sí quedará la satisfacción de haberlo resuelto. Un abrazo. Alfredo.

  


  El acertijo de Alfredo se refería a un trabalenguas incluido en la obra “Serenata medio oriental”. En la presentación de dicha obra Marcos leía:


  Siendo ya un compositor consagrado, Mastropiero realizó un viaje al Medio Oriente, a la capital de las frías regiones montañosas de Arabia, la mítica ciudad de Ufff, Qué Brrr.[51] Llegado a la ciudad, una leve indisposición del jeque, motivó que Mastropiero fuera recibido por Abdul, el anciano imán de la mezquita principal. El imán Abdul se presentó ante Mastropiero y le dijo: “Maestro, yo seré su anfitrión porque a mi jefe el jeque lo aqueja la jaqueca”. Mastropiero le replicó: “¿Esa jaqueca de su jefe el jeque no aflojará con carqueja?”. Y siguieron conversando toda la noche.


  El valsecito criollo de las ratitas


  Pero tal vez el mayor muestrario de trabalenguas en la obra de Les Luthiers lo constituya el “Orratorio de las ratas” obra que se escribió para el espectáculo “El reír de los cantares”. Esta obra constituye otra de las “canciones mariposa”[52] como las han bautizado los fans, debido a lo efímero de su existencia. Sucede que la obra fue quitada del programa, ya que luego de su estreno hubo encendidas discusiones en contra de su inclusión. Lo curioso de todo esto es que el “Orratorio” figura en el ranking de los fans como una de las diez obras más hermosas y originales del conjunto.


  Promediando la obra figuraba un valsecito criollo en el que Daniel, Jorge y Carlitos cantaban un auténtico trabalenguas:
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    Y habrá ratas que labrarán la tierra,


    la ararán y la prepararán


    con el arado, para ir a ararla,


    la ararán, la ararán,


    para ir a ararla, para ir a ararla,


    la ararán, la ararán,


    la ararán para labrarla, para prepararla.
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    Y habrá ratas, ratitas hilanderas,


    que la lana trabajarán,


    para hilarla la lavarán,


    para hilarla la lavarán,


    lavarán la lana para hilar, la lavarán.
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    Cultivarán las flores de todos los colores,


    la lívida lavanda, la caléndula y el lívido alhelí,


    la lila color de lila y la rara lila blanca,


    la lila, la lila lila y la rara, la rara lila,


    la lila lila, la lila lila, la rara lila, la rara lila,


    la lila lívida, la lila lívida y la rara lila.
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    Y habrá ratas viajando por el mundo,


    que en el trópico transpirarán,


    y en el polo tiritarán, en el polo tiritarán,


    tiritaban y tiritan y tiritarán,


    tiritaban y tiritan y tiritarán.
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  Un deslenguado trabalenguas


  El orador y político ateniense Demóstenes (384 a. C.) era muy conocido por la apasionada elocuencia de sus discursos, pero Demóstenes tenía problemas de dicción y se trabucaba con frecuencia. Para superar este inconveniente se dedicó con toda pasión a ejercitar su lengua colocándose piedras en la boca y obligándose a pronunciar, a voz en cuello, las palabras más difíciles y complicadas.


  Uno de los Luthiers tuvo que lidiar con algo parecido durante todo el tiempo que estuvo en cartel el espectáculo “Todo por que rías”. Noche tras noche, gritando como un energúmeno, se veía enfrentado a la penosa tarea de recitar un poema, bajo el balcón de su enamorada, en forma de trabalenguas. Dejamos entonces el capítulo con este pequeño acertijo:


  ¿Quién era ese luthier?, ¿cuál era el poema?, y ¿a qué obra pertenecía?


  La solución, en el apéndice del libro.


  24. AFORISMOS


  Los aforismos (del griego: aphorisein, definir) son máximas o sentencias que se dan como guías para expresar principios o verdades de una manera breve y concisa.


  El término fue utilizado por primera vez por Hipócrates, como una serie de proposiciones relativas a los síntomas y el diagnóstico de enfermedades, pero luego el concepto fue aplicado a otras ciencias y posteriormente generalizado a todo tipo de principios.


  La palabra tiene varios sinónimos: proverbio, máxima, adagio, paremia, etc. De esta última proviene justamente el término “paremiología”, que es el estudio de los proverbios y aforismos. En España se los llama “refranes” y en América latina, “dichos”. Suelen ser sentencias habitualmente anónimas y muchas de ellas son observaciones acuñadas por la experiencia colectiva a lo largo del tiempo.


  Veamos algunos ejemplos:


  “La vida es lo que transcurre mientras estamos haciendo planes”. Anónimo.


  “Mejor encender una vela que blasfemar en la oscuridad”. Proverbio chino.


  “Hay algo peor que el hecho de que hablen de uno, y es que no hablen de uno”. Oscar Wilde.
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  Y estas tres perlitas que tienen algo que ver con este libro:


  “Docere et delectare”. (“Enseñar y deleitar”). Horacio.


  “El hombre es plenamente hombre únicamente cuando juega”. Schiller.


  “Volverse maduro es recobrar la seriedad que uno tenía de niño cuando jugaba” Nietzsche.
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  Las sentencias luthieranas


  Los aforismos también pueden incluir algo de humor o incluso basarse en una declaración anterior, alguna particularmente conocida, a la cual se parafrasea o parodia.[53] Es el caso de muchos de los adagios que encontramos en las obras de Les Luthiers. En la lista que incluyo a continuación cito aquellos que, a mi juicio, considero los más sabios:


  “Un libro que no está escrito, más que libro es un cuaderno”. Don José Duval, artista de variété.


  “La vida merece ser vivida; en cambio la muerte, ¿merece ser morida?”. Operador del Centro Estatal de Asistencia al Suicida.


  “Si aquel que dice ser tu mejor amigo te clava un puñal en la espalda, debes desconfiar de su amistad” Monje tibetano, maestro de artes marciales.


  “Cuantos más años a cuestas, más te cuesta y menos te acuestas”. Sexólogo anónimo.


  “Time is money” (El tiempo es un maní). Anónimo.


  “Cuanto más conozco a los hombres, más quiero a las mujeres”. Harvey Johnson, poeta campestre,


  “Dadme un toallón y saldré de la bañera”. Arquímedes de Siracusa, matemático y geómetra griego.


  “La pluma del águila jamás atravesará una gota de aceite”. General Archibald Waving, jefe del 4.º Ejército de los Estados Unidos.


  No quisiera dejar este capítulo sin haber citado tres aforismos de un músico y compositor, a quien Les Luthiers debe tantas páginas memorables: el inefable Johann Sebastian Mastropiero. En cada caso he incluido una breve apostilla acerca de las circunstancias en que fueron acuñados.


  1. Cuenta la anécdota que hastiado del mundanal ruido, Johann se refugió en una solitaria mansión campesina, con cuatro modelos amigas. En los días de lluvia, cuando no podía realizar sus paseos por la campiña, el compositor se sentaba al clave y entonaba para sus cuatro amigas aires populares de sabio contenido; utilizaba delicadas metáforas, sin caer jamás en la nota chabacana. De esta etapa es este primer adagio: “La confianza mata al hombre… y embaraza a la mujer”.


  2. En un viaje a París, Mastropiero tomó contacto con las últimas novedades musicales, gracias a la amabilidad de una hermosa dama: Madame Petitcoup. Impactado por el clamoroso éxito de “Bolero”, obra de un joven compositor francés, Mastropiero hizo un arreglo y adaptación del mismo, y lo dedicó a su bella dama. La volubilidad de Madame Petitcoup, y el constante vaivén entre felicidad y tristeza provocado por la dama, hicieron que Mastropiero regresara a su tierra, archivando la obra. Fue por aquellos días en que Mastropiero, quizás a modo de consuelo, acuñó su célebre frase: “La vida es el constante fluir de los opuestos: odio y amor, placer y dolor, Ortega y Gasset”.


  3. Luego de escuchar el bolero “Perdónala” el gran compositor Günther Frager le escribió indignado a Mastropiero, acusándolo de haber plagiado un pasaje de su Tercera Sinfonía; la respuesta no se hizo esperar: “Usted me ofende”, dice Mastropiero en su carta, y a continuación enunció el que tal vez es uno de sus aforismos más conocidos: “El artista que se apodera de la idea de otro, enturbia las aguas del manantial del espíritu”…


  … famosa frase de Günther Frager.
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    Los “anaforismos” de Les Luthiers


    Y ya que en este capítulo hemos mencionado el plagio, véanse estas frases:


    El amor eterno dura aproximadamente tres meses.


    Lo importante no es saber, sino tener el teléfono del que sabe.


    La pereza es la madre de todos los vicios y como madre… hay que respetarla.


    No te tomes la vida en serio, al fin y al cabo no saldrás vivo de ella.


    Hay un mundo mejor, pero es carísimo.


    Hay dos palabras que te abrirán muchas puertas: “Tire y Empuje”.


    Estos dichos formaron parte de una serie de aforismos que comenzaron a circular por Internet a comienzos de 2004 y que se suponía eran de nuestra autoría. Tal como se ve, algunos de ellos son realmente originales y divertidos, pero lo cierto es que no nos pertenecen. El equívoco cobró mayor fuerza cuando un fan —supongo que bien intencionado— agregó a esa lista uno que sí era nuestro: “De diez personas que ven televisión, cinco son la mitad” frase que más que un aforismo es en realidad una perogrullada. Pero esa inocente inclusión logró que la apócrifa lista cobrara verosimilitud y a partir de allí todo el mundo citaba las divertidas sentencias afirmando que eran de Les Luthiers. En junio de 2003, durante una entrevista con el periódico argentino Página/12, se gestó el siguiente diálogo:


    Daniel: Algunos de los dichos de nuestras obras han ido incorporándose al inconsciente colectivo y hay mucha gente que nos cita en su habla cotidiana.


    Puccio: Ahora, además, hay frases apócrifas que circulan por Internet que no son nuestras, pero que nos las adjudican. Incluso hay algunas muy lindas que, ya que está, sería bárbaro registrarlas


    Marcos: ¡No!, hay que salir a desmentirlas.


    Puccio: Bueno, yo haría una selección: “Esta la desmiento y esta no”, depende.


    Naturalmente, al final salimos a desmentir públicamente el hecho pero, no sin cierta ironía, declaramos que nos habría gustado haber sido realmente sus autores.

  


  25. HIPÉRBOLES


  La hipérbole (del griego: hypér, más que, mejor que, y bole, disparo) es la descripción de un suceso presentándolo como más grande, grave o importante de como es en realidad; también consiste en tomar o emplear más palabras de las necesarias o razonables para describir algo. Viene a ser algo así como el “exceso” o la “exageración” en el idioma.


  En la literatura existen varias figuras retóricas afines, como por ejemplo, la redundancia, el énfasis y el pleonasmo, aunque cada una de ellas describe construcciones levemente diferentes. He aquí un breve comentario sobre cada figura:


  La redundancia es el empleo de palabras innecesarias para describir un hecho: “voy a subir arriba”, “permítame entrar adentro”.


  El énfasis es la importancia, o autoridad, que se comunica a algo que se dice: “es absolutamente imperioso que partamos de inmediato”.


  El pleonasmo, una suerte de redundancia, es el empleo de palabras innecesarias para el sentido cabal de la expresión, pero que pueden añadir gracia o expresividad a la frase: “lo vi con mis propios ojos” o “lo escribió de su puño y letra”.


  El autor ha querido reunir todas estas amplificaciones o “estridencias” del discurso literario en un mismo capítulo.


  Los excesos de Les Luthiers


  Mucho hemos exagerado los luthiers a lo largo de nuestra historia. Un rápido repaso a los libretos nos permite encontrar absolutamente de todo: redundancias, pleonasmos, énfasis de todo tipo y hasta exageraciones disparatadas.


  Recuerdo que, en las primeras versiones del “Warren Sánchez” el encargado de relatar el famoso testimonio de “Yo era un infeliz…” —el pobre tipo que declaraba su adicción a la comida—, era originariamente Carlos Puccio:


  
    Puccio: Una mañana desperté angustiado con una terrible opresión, como si algo extraño se revolviera dentro de mí y me quemara las entrañas.


    Marcos: ¡Estabas poseído!


    Puccio: No, no… es que había comido mucho.


    Marcos: Es lo que yo digo: habías sucumbido a la gula.


    Puccio: ¡Y además había comido mucho! Lo que pasa es que en aquel entonces yo sólo pensaba en comer y comer. Llegué a pesar 150 kilos.

  


  Poco tiempo después, hubo una reasignación de roles, Puccio dejó de hacer ese papel y comencé a hacerlo yo. Un día quise sorprender a Marcos agregando un bocadillo de mi propia cosecha, para intentar hacerlo reír —actividad esta que solemos practicar cuando estamos algo aburridos— y para ello decidí alterar el peso del ex obeso. Yo sabía que la cifra de 150 kilos era un peso excesivo, pero viable, o sea físicamente alcanzable, para que adquiriera categoría de hipérbole debería ser un disparate:


  Carlitos: (…) Lo que pasa es que en aquel entonces yo solo pensaba en comer y comer. ¡Llegué a pesar 1600 kilos!


  Naturalmente, el público respondió con una carcajada (y Marcos también). Dicho sea de paso, esa es la cifra que hemos mantenido hasta el día de hoy.
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  Y ahora, recordemos algunas otras hipérboles; comenzaremos con unas redundancias breves, pero deliciosas…


  El predicador Warren Sánchez a sus discípulos:


  Predicador: Hermanos, esto que acabamos de escuchar, no solamente es verídico, sino que además es cierto.


  (“El sendero de Warren Sánchez”)


  El relator presenta un libro de poemas:


  Presentador: A continuación Les Luthiers interpretarán el “Bolero de los celos”. Previamente, daremos lectura al poema “Y cómo lastiman los celos” perteneciente al libro de Luis Carlos Álvarez Fresón titulado “Atardecer de un ocaso crepuscular”.


  (“Bolero de los celos”)


  El conjunto Lava Andina se presenta ante el público:


  
    Músico 1: Y por eso ahora nos dedicamos a cantarle a nuestra querida tierra andina, y a su fauna autóctona.


    Músico 2:… y también a los animalitos de la región.

  


  (“El regreso del indio”)


  Las que siguen son algo más pesadas:


  El anterior predicador, algo más adelante en su perorata:


  Predicador: Hermanos, debemos acostumbrarnos a contemplar cada uno de los pequeños milagros cotidianos, aquellos que nos suceden todos los días, que se presentan cotidianamente, digamos habitualmente, con cierta asiduidad. (“El sendero de Warren Sánchez”)


  El grupo caribeño “Los bohíos” recuerda una canción cuya partitura es un reclamo amoroso… algo monotemático:


  
    Cantante: Nuestro primer gran éxito fue una guajira que se titulaba “Ven al bohío de mi amor” que decía: “Ven, ven, ven… ven, ven, ven” y después decía: “Ven, ven, ven… ven, ven, ven… al bohío”. Y ya después, repetía. Hubo gente que nos criticó la letra.


    Entrevistador: ¿Y ustedes qué hicieron?


    Cantante: Decidimos simplificarla.

  


  (“Su bohío queda al norte”)


  En este caso, por el contrario, el protagonista va y viene, sin descanso:


  
    
      	Coro:

      	Te fuistes, te fuistes, te fuistes

      y no volvistes.

      Te fuistes, te fuistes, te fuistes

      y no volvistes…

      desde que te fuistes.
    


    
      	

      	Volvistes, volvistes, volvistes,

      y no te fuistes

      volvistes, volvistes, volvistes,

      y no te fuistes…

      desde que volvistes.
    

  


  (“Zamba de la ausencia atormentada”)


  [image: ]


  En esta “berceuse” un entrañable Mastropiero, devenido fortuito papá, intenta con escaso éxito dormir a su tierna criatura:


  
    
      	Mastropiero:

      	Dormite, dormite

      dormite, dormite

      mi linda.

      Dormite, dormite

      dormite, ¡¡¡dormite!!! (gritando)

      …mi amor
    

  


  (“Berceuse”)


  Y ahora, algunos énfasis y exageraciones…


  Un ardiente y deshidratado Daniel invoca a la lluvia cantándole un bolero.


  
    
      	Daniel:

      	Ven a mí, te necesito, ay, ven a mí,

      desde que te fuiste estoy sediento, sediento de ti

      Ay, ven

      empápame, mójame todo, te lo ruego

      humedéceme, salpícame, rocíame,

      riégame, chorréame,

      nebulízame, vaporízame, escúpeme…

      mas no me dejes, lluvia linda, sin ti.
    

  


  (“Cartas de color”)


  Este texto intenta, con un par de pinceladas, describir el desarrollo de una trágica historia de dos charros enamorados de una misma mujer:


  En la “Serenata mariachi” de Maximiliano Robirosa, una típica formación mariachi —dos trompetas, cuatro violines, dos guitarras, requinto y contrabajo— pone marco a una historia de amor, pasión, celos, coraje, virilidad, violencia, salvajismo, muerte, resentimiento, venganza, arrepentimiento, castigo, remordimiento, perdón, amor, celos, venganza, muerte, arrepentimiento, amor renacido, celos renacidos, vejez y muerte natural. O por lo menos algunas de estas cosas.


  (“Serenata mariachi”)


  El ermitaño Helmut Bosengeist satisface la curiosidad del recién llegado contestando a sus preguntas, eso sí, exagerando un poco:


  
    Emisario: Dígame, ¿hace mucho que vive acá?


    Helmut: ¿Si hace mucho dice? ¿Ve esas montañas?, cuando yo vine todavía no estaban.


    Emisario: Y dígame una cosa, ¿en esta zona hay mucho eco?


    Helmut: Sí, hay mucho eco… con decirle que lo que ahora está escuchando de mí, lo dije ayer.

  


  (“El poeta y el eco”)


  Aquí el que exagera un poquitín es Mastropiero:


  Relator: Mastropiero, en un principio, bautizó su madrigal, como era costumbre, con el primer verso del poema, lo llamó: “La bella y graciosa moza marchóse a lavar la ropa”; pero luego, la longitud de este primer verso le pareció inadecuada para un título, de modo que rebautizó a su madrigal, lo llamó: “La bella y graciosa moza marchóse a lavar la ropa, la mojó en el arroyuelo, y cantando la lavó, la frotó sobre una piedra, la colgó de un abedul”.


  (“La bella y graciosa moza…”)


  El zar Nicolás y un grupo de atribulados aristócratas rusos huyen por la estepa siberiana, enfrentando un frío riguroso, terrible, despiadado:


  
    Zar Nicolás: En dos semanas que llevamos huyendo de los bolcheviques no ha dejado de nevar, el viento helado sopla a cien millas por hora y la temperatura es de cuarenta grados bajo cero.


    Conde Menkov: Sí, sí… ¡y no se imagina lo que es esto en invierno!

  


  En el homenaje a Huesito Williams, el presentador comenta que la inspiración del cantautor jamás se agotaba, que Huesito no podía dejar de componer, y entonces se preguntaba: ¿No podría dejar de componer?”:


  Relator: Huesito Williams compuso 3500 canciones. Sin embargo, su obra es de una gran coherencia; por ejemplo, utilizó la misma música en 64 de sus canciones, de las cuales a 47 les puso la misma letra.


  (“Homenaje a Huesito Williams”)


  En el “Bolero de Mastropiero”, un enfebrecido enamorado hace un abultado y panegírico inventario de las partes anatómicas de su objeto amoroso:


  
    
      	Coro:

      	Mi amor, dientes de perla, mi amor, boca de fresa

      mi amor, belleza pura de nuestro edén.

      Candor de tu hermosura incomparable

      candor, ¡ay! qué candor, ¡cuánto candor!

      ¡pero qué inmenso candor!
    


    
      	Solista:

      	Tu piel, tersura incomparable cual suave terciopelo

      tus ojos, tus piernas, tus manos, tus dedos, tus narices

      tu pecho, tu espalda, tu piel, tus cabellos,

      tu cintura, tu talle, tus dientes, tus labios,

      tus codos, tus cejas, tus brazos, tus pies,

      tus pestañas, tus caderas, tus rodillas, tus mejillas,

      tus falanges, tus muñecas, tus orejas, tus tobillos…
    


    
      	Coro:

      	… etcétera.
    

  


  (“Bolero de Mastropiero”)
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  El código hiperbólico


  Un sombrío funcionario de SADAIC —la sociedad de autores y compositores de Argentina—, molesto ante algunas exageraciones de Les Luthiers, decidió suprimirlas de los libretos que el grupo deposita en esa entidad. El nefasto hombrecito sostenía que las cifras utilizadas en las obras de Les Luthiers eran excesivas y que distorsionaban la realidad. Es más, afirmaba que introduciendo guarismos más razonables podrían obtenerse así relatos algo más lógicos; sin gracia, pero plausibles. Por fortuna allí mismo trabajaba un joven estudiante,[54] con una extraña peculiaridad: era un gran admirador de Fermat, el matemático que dejó apuntada su famosa conjetura en el margen de un libro, anotación que torturó a los científicos durante más de 300 años. Este joven, emulando la travesura del francés, borró todas las enmiendas del censor y las reemplazó por incógnitas matemáticas. Hecho lo cual escribió en los márgenes de las partituras algunos extravagantes apuntes, los cuales darían la clave para obtener las cifras originales.


  A continuación citamos los textos censurados e incluimos las anotaciones del joven estudiante. Ayúdenos a reconstruir los textos, tal y como los escribió Les Luthiers.


  Texto 1. El relator narra las bondades de una famosa y prestigiosa universidad de los Estados Unidos:


  “Cada año tres mil jóvenes de todo el país llegan a Wildstone en busca de ciencia; la universidad cuenta en la actualidad con… [x] estudiantes”.


  (“Visita a la universidad de Wildstone”)


  Texto 2. Las guerras de la Independencia en la Argentina han terminado, pero no cesa el clamor de la guerra civil. Un grupo de criollos cabalgan por la pampa en busca del caudillo Eleuterio Manzano:


  Los [y] criollos cabalgan en silencio. Han perdido la caballada a mano de los indios, pero siguen unidos por el mismo ideal, unidos por la misma misión y unidos porque todos montan sobre el mismo caballo. El sufrido animal soporta el esfuerzo, sin una palabra de reproche.


  (“Epopeya de los quince jinetes”)


  Texto 3. El simpático anciano Klaus Wunderhertz ha invertido buena parte de su vida en construir catedrales con escarbadientes. Un periodista lo entrevista:


  “Vemos al señor Wunderhertz sonriendo satisfecho junto a sus catedrales, fruto de [z] años de amor al trabajo, dedicación, paciencia, entrega y dedicación. Nos alejamos asombrados sin comprender de qué se ríe”.


  (“Los noticiarios cinematográficos”)


  Texto 4. Frente al coro de alabanza —y a la mirada reprobatoria del malvado Rick— el sheriff Howard Benson intenta desmitificar un poco su aparente hazaña:


  
    
      	Coro:

      	El sheriff Howard Benson al malvado Rick venció…
    


    
      	Sheriff:

      	… no era tan malvado, solo un poco peleador.
    


    
      	Coro:

      	Sin ayuda lo atacó, le pegó y lo durmió,

      el valiente sheriff lo ató y a la justicia lo entregó.
    


    
      	Sheriff:

      	La verdad es que hubo gente

      que un poquito me ayudó.

      La lucha fue pareja, tuve suerte aquella vez,

      porque él era uno solo y yo… y nosotros [w]
    

  


  (“Lo que el sheriff se contó”)
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  En los márgenes de las partituras nuestro héroe anónimo deslizó estas tres extrañas fórmulas:


  una zampoña = 4 yerbomatófonos + 2


  un whistle = una zampoña - 29


  un xilofón = 2 whistle - 8.


  De inmediato reconocimos en ellas —por las iniciales de los instrumentos— a un sistema de ecuaciones algebraicas.[55] Pero, si así fuera, ¿cómo demonios se puede resolver un sistema de 3 ecuaciones con 4 incógnitas?


  Una conjetura nos ayudó a encontrar la solución: el joven, émulo de Fermat, habría considerado que una de las variables era trivial, ya que su valor estaba mencionado en el título de la canción de donde había salido.
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  26. PARONOMASIAS


  La paronomasia es un juego de palabras que consiste en yuxtaponer una serie de palabras parónimas. Recordemos que los parónimos (del griego: pará, al lado de, junto a, y ónoma, nombre) son aquellos vocablos semejantes entre sí por su grafía o sonido. En castellano en principio se designa así a un grupo de palabras que difieren solo en la vocal acentuada: “paso-peso-piso-poso-puso” aunque una mayor permisividad en la elección de los parónimos resulta en ejemplos chispeantes, como esta frase de Octavio Paz: “el erizo se irisa, se eriza, se riza de risa”.[56]


  El que sigue es un fragmento de un verso de Eugenio Gerardo Lobo, poeta toledano del siglo XVIII, quien se destacó por su ingenio para elaborar poemas humorísticos; como se puede observar, cada verso termina con un par de parónimos:


  A un amigo enamorado burlándose del amor.[57]


  
    Como tengo amigo, amago


    de enviar esta llana, llena,


    previniendo tanta tinta,


    puse el candil mucha mecha.


    Mi discurso vino vano


    aquí donde toma tema


    en ofrecer para pira


    del tuyo mi vana vena.


    Entregué la carta corta


    a Amarilis, y hora era


    en que dio con trastes tristes,


    para que las cojas, quejas.


    Llorando a veces, a voces


    suspira, porque halla ella,


    metida en su sala sola,


    que lo que te estima es tema…


    etc.

  


  La paronomasia y la práctica del análisis etimológico están omnipresentes en la obra del escritor español Miguel de Unamuno. En el siguiente poema, tomado de su Cancionero,[58] el genial poeta juega con todos los derivados del verbo “verter”: advertir, travertir, divertir, invertir, revertir y convertir.


  
    Tú, verso avieso, travieso,


    que te viertes de través


    verso diverso, divieso,


    que eres el mismo al revés,


    verso que vas por tu peso


    a parar en la canción


    no te conviertas pues eso…


    ¿conversión? ¡conversación!
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  Luthiers paronomásticos


  La paronomasia aparece profusamente en la obra de Les Luthiers y siempre de la mano de Daniel. En casi todos los espectáculos del grupo hay escenas donde el pobre Neneco se trabuca en largas peroratas paronomásticas. Ahora bien, si en ese momento le toca tener cerca a Marcos, lo que sigue será de antología: Marcos primero lo corrige, luego lo irá apurando, para terminar reprendiéndolo a viva voz. Ante la presión, Daniel reacciona como mejor puede: intentando repetir sin éxito lo que se espera que diga, cada vez más rápido y nervioso. El texto termina convirtiéndose en una suerte de trabalenguas, dicho a los gritos, con el público absolutamente entregado y desencajado de risa.


  Uno de los primeros casos que recuerdo se remonta a 1981, en el espectáculo “Luthierías”. Es la famosa escena de la cabaña, que precedía a la canción “El poeta y el eco”. En dicha escena, Marcos, sorprendido por una tormenta de nieve en plena montaña, pide albergue en la cabaña de Helmut.


  
    Daniel: ¡Adelante, pase, está abierto!


    Marcos: ¡Gracias!


    Daniel: ¿Mucha nieve afuera?


    Marcos: No, caspa.


    Daniel: ¿De dónde viene?


    Marcos: Bueno, empezó como una seborrea, el médico me dijo que me hiciera unas fricciones…


    Daniel: No, no, de dónde viene usted.


    Marcos: ¡Ah!, no le había entendido. Vengo de Viena.


    Daniel: Ah, Viena de viene, viena de viene, viena de vieno, venia de viana, de vaina, de vaina, venía de vaina, viana de venia, venia, vunia, vania, venia va… vu… vania, vu… venía del baño, ve… ve… ¿quiere pasar al baño?… al bañar el baño, ¡qué buenas boinas!, viano… va… vu… ¡Linda ciudad!
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  Estas escenas han resultado siempre increíblemente eficaces, a tal punto que cada vez que comenzamos a ensayar un nuevo espectáculo, animamos a Daniel a que invente una de estas desopilantes rutinas para enriquecer el guión. El proceso suele ser una total improvisación, por lo que rara vez hay dos funciones donde se oiga la misma cosa, de esta manera la perorata crece noche a noche hasta transformarse en un sorprendente delirio. La que sigue es la que desarrolló para la escena que precedía a “Kathy, la reina del saloon”:


  
    Marcos: Mastropiero, viviendo en París, había trabajado como pianista acompañante de cine mudo, en el célebre “Vieux Royal”, donde acostumbraba a reunirse la avant garde intelectual.


    Daniel: Sí… jeje… Ava Gardner… ¡qué hembra!


    Puccio: No, no, es un término francés.


    Jorge: La avant garde.


    Daniel: ¿Lava el balde?


    Jorge: Avant garde.


    Daniel: Lava, lava el balde.


    Jorge: ¡Avant garde!


    Daniel: Lava el balde, lávalo, lava, lava el balde, aval, aválalo, aválalo, valdeal, valdeal…


    Jorge: No… no… “av”… “av” como “avión”.


    Daniel: Lavá el avión, lavá el avión. ¿Con un balde?, no alcanza, hacen falta dos o tres. Lavá el avión… en el lavabo del avión hay un balde, lava el balde, al lavar el balde del avión se lavan los lavabos, solos, se autolavan, ¡lava el balde!… ¡lava el balde!…
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  Hacia 1995, la vocación paronomástica de Daniel seguía in crescendo. En el espectáculo “Grandes hitos”, Daniel le pedía a Marcos que le permitiera leer el texto de presentación del “Lazy Daisy”, Marcos, temiendo lo peor, al comienzo se negaba, pero finalmente terminaba accediendo al requerimiento. De más está decir que del texto original no quedaba nada sano. Hacia el final, cuando todo lo que debía decir era “esto es todo”. Daniel desarrollaba la siguiente monserga:


  Daniel: Aquí termina la anécdota, pero él te mató… da vía, da… ¡para!… más… pero el tema todavía da para más… Esto es… ¿todo? ¿todo?… esto es: todo, todo esto, esto es, todo es, todo esto, esto todo esto, ¿qué es esto?, ¿qué es esto?, este seto es toso, toso, ese soto es eso, ese seso es soto, todo soso, este seto es de totó, ¡se destetó teté!, totó, totó, ese… ¡ah!… ¡esto es todo!
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  Pero fue en 1999, con “Les Luthiers unen canto con humor” cuando Daniel alcanzó su climax paronomástico. En la escena previa a “El negro quiere bailar” Daniel y Marcos se enfrascaban en una disertación —absolutamente alabeada— sobre el “merengue”, hasta que en cierto momento Marcos mencionaba a Terpsícore, la musa de la danza:
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    Marcos: Digamos que la musa de la danza es Terpsícore.


    Daniel: ¿Quién?


    Marcos: Doctor, no me diga que no conoce a Terpsícore.


    Daniel: De nombre no, a lo mejor si la veo… ¿Esther Píscore? ¿quién es?


    Marcos: No dije Esther.


    Daniel: ¿Cómo que no?


    Marcos: Dije “es… Terpsícore”.


    Daniel: Ah… Esther… Píscore. ¿Esa es la pronunciación griega?


    Marcos: ¡Terpsícore!


    Daniel: ¡Esther Píscore!


    Marcos: ¡¡¡Terpsícore!!!!


    Daniel: ¡Esther Pisis! ¡Esther Pisis!


    Marcos: ¿Qué Pisis?


    Daniel: Pisis, es de piscis, no sé si es de piscis, no sé cuándo nació, piscis, piscis, isistis, isistitis, es tesis, es tesis, tiene cistitis; si es de piscis puede tener cistitis, es pisis tisis, es Esther Pisis, sit, sit, es tesis, tis tipis, tisipidipis, isis disis, isi pisis tisis, disis pisis, disis disis, pisis disis… ¡this is the pencil!… ¡this is the pencil of Esther Píscore!

  


  ¡Para alquilar balcones!


  27. PALABRAS-MALETA (snarks)


  Las palabras-maleta (también llamadas portmanteaux, palabras centauro o snarks) son neologismos construidos a partir de dos palabras preexistentes, las cuales se fusionan, o empotran, para crear una nueva. Un ejemplo paradigmático lo constituye la palabra smog, surgida en Los Ángeles, Estados Unidos, a comienzos del siglo XX para designar a la bruma que cubría la ciudad. Este vocablo se formó a partir de smoke (humo) y fog (niebla).[59]


  Este procedimiento de fusión verbal se ha dado en casi todas las lenguas. En castellano, un maestro indiscutido en la elaboración de estos vocablos es Oliverio Girondo; en sus poemas “En la másmédula” encontramos versos como estos:


  
    Mi Lu/ mi lubidulia/ mi golocidalove/ mi lu tan luz tan tú que me enlucielabisma/ y descentratelura/ y venusafrodea…


    … amor gorgóneo médium olavecabracobra deliquio erecto entero/ que ululululula y arpegialibaraña el ego soplo centro…[60]

  


  En la literatura inglesa el creador por excelencia de palabras-maleta es James Joyce, uno de los escritores del siglo XX más afectos a los juegos de palabras. Su obra Finnegans’ Wake, contiene miles de estos vocablos, entre ellos, esos truenos de centenares de letras que simbolizan la tremenda caída de Tim Finnegan de su escalera.


  El propio Humpty Dumpty está contenido en el séptimo trueno:


  Bothallchoractorschumminaoroundgansumuminarum-drumstrumtruminahumptadumpwaultopoofoolooderamauns-turnup.[61]


  Un caso distinto del portmanteaux lo constituyen las jitanjáforas, término adoptado por Alfonso Reyes, en 1929, a partir de unas estrofas del escritor cubano Mariano Brull.


  En dicha poesía, que transcribimos a continuación, lo que se busca es la sonoridad y no el significado, las palabras son inventadas y no significan nada, son solo música.


  
    Filiflama alabe


    cundre ala olalúnea alífera


    alveola jitanjáfora


    iris salumba salífera.


    Olivia oleo olorife


    alalai cánfora Sandra


    miligítara girófara


    zumbra ulalindre calandra.[62]

  


  O este soneto de Juan Pérez de Zúñiga, recogido por Aguilar y Tejera:


  
    Camelania espeluficia


    Como el fasgo cental de la pandurga


    remurmucia la pínola plateca


    así el chungo del gran Perrontoreca


    con la farcha cuesquina se apreturga.


    Diquelen, el sinfurcio, flamenurga


    con carrucios de ardoz en la testeca


    y en limpornia simplaque y con merleca


    se amancoplan Segriz y Trampalurga.


    La chalena ni encurde ni arropija;


    la redocla ni enchufa ni escoriaza,


    y enchimplando en sus trepas la escondrija


    con casconcia ventral que escalambrija


    dice la escartibuncia mermelaza:


    ¡Qué inocentividad tan cuncunija!”[63]

  


  Los snarks del reverendo


  Pero mi preferido es sin duda Lewis Carroll, el autor de los libros de Alicia. El reverendo Dodgson ha sido un ferviente inventor de palabras-maleta. Una de las más famosas es sin duda “snark”, que da el nombre a uno de sus cuentos, y que se forma por el empotre de snail (caracol) y shark (tiburón). En ese libro nos instruye, incluso, acerca de cómo construirlas, dice: “Tomad las palabras fuming y furious e intentad pronunciarlas simultáneamente. Si tenéis una mente perfectamente equilibrada, entonces de vuestros labios surgirá furmious”. El equivalente en castellano sería el empotre de “humeante” y “colérico”, lo que daría como resultado “humérico”.


  Su fabuloso poema “Jabberwocky” de Alicia a través del espejo, está construido casi exclusivamente de portmanteaux y jitanjáforas. El huevito parlante, Humpty Dumpty, es el que recita a Alicia el poema, intentando al mismo tiempo explicarle el significado de esas extrañas palabras. La primera estrofa reza:


  
    Twas brillig, and the slithy toves


    did gyre and gimble in the wabe;


    all mimsy were the borogoves,


    and the mome raths outgrabe.[64]

  


  Este poema despertó, casi desde la fecha de su publicación, una verdadera pasión entre los ludo-lingüistas. Actualmente, en Internet se pueden encontrar varios sitios donde se lo analiza, se discute el significado de sus palabras y hasta se recogen parodias y traducciones a otras lenguas.[65]


  En abril de 2004 el Doctor Oscar lanzó en las listas un extraño desafío: traducir el “Jabberwocky” al gulevache, lengua inventada por Les Luthiers para su ópera “Cardoso en Gulevandia”.


  
    To; les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Tue, Apr 27 2004


    Subject: ¡El Jabberwocky en gulevache!


    Hace poco releí un extraño poema de Carroll, cuyo título es “Jabberwocky”, y que ha sido considerado como uno de los mejores ejemplos de la poesía nonsense. He visto que en Internet hay mucha gente que se ha interesado por este autor y por este insólito poema en particular. Hay algunos sitios, inclusive, donde se han registrado “traducciones” —sí puede llamárselas así— del “Jabberwocky” a las lenguas más diversas.


    Existen versiones en castellano, alemán, checo, ruso y hasta en esperanto y, aunque parezca absurdo, hasta hubo alguien que lo tradujo al klingon, ese idioma hablado por los alienígenas de la serie “Star Trek”. Algunas de las traducciones existentes en castellano han sido realizadas por compatriotas nuestros, como por ejemplo la de Jaime Poniachik, director de la incomparable revista Humor y Juegos. Pues bien, señores, habiendo gente tan genial y extravagante, como la que conforma este grupo web, me gustaría lanzar el desafío de invitarlos a traducir el “Jabberwocky” al gulevache, lengua luthierana por excelencia que al igual que el klingon, hablan unos pocos elegidos.


    He aquí, con todo respeto y humildad, mi traducción del poema de Carroll:


    Jabberwocky


    Versión en castellano de Carlos Núñez Cortés
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      Bastardecía y los fleximosos torbios


      giroscaban barrenando en el rejardo


      miserandebles estaban los burgobios


      rugestornaban añoros los bochardos.


      Cuídate del Jabberwocky, hijo mío,


      sus mandíbulas trituran y desgarran,


      cuídate del pájaro yub-yub


      y huye de la frumiosa zampatarra.


      Empuñando su vorpalina espada,


      aguardó a su manfrodio enemigo


      y a la sombra de un árbol tumtum


      permaneció inmóvil, pensativo.


      Y así, mientras cavilaba intosque


      el Jabberwocky con sus ojos centellando


      surgió hedoroso del turgulio bosque


      avanzando raudo, resoflando.


      ¡Zis, zas!, sin pausa y con fiereza


      la vorpalina espada erica y tripa


      lo mata y, cogiendo su cabeza,


      emprende galofante su regreso.


      Ven a mis brazos, gradébulo muchacho


      al Jabberwocky mataste con porfía


      ¡fratable día!, ¡jura! ¡jurí! ¡jujía!


      sonrijoreaba de gozo y alegría.


      Bastardecíala y los fleximosos torbios


      giroscaban barrenando en el rejardo


      miserandebles estaban los burgobios


      rugestornaban añoros los bochardos.

    

  


  La publicación del Jabberwocky provocó un aciago silencio en las listas. Los fans estaban amedrentados ante el esperpéntico poema y el insólito desafío. Pero un par de días más tarde llegaba la primera señal: el platense Leandro Devecchi (alias Günther Frager) recogía el guante y enviaba una versión de su autoría:


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “leandro leandro”


    Date: Thu, Apr 29 2004


    Subject: Jabberwocky - Traducción al gulevache


    
      Bastardecía et los fleximobios torsos


      enroscaban bienbarrido en lo rejardo


      pobresdebles seraban los burgobios


      rufelinaban añoralgias los cabezardos.


      Cuídete do Yaberguoko, hijio meo,


      suyos maxilares dasgarrean et tritúrican


      Cuidete do yub-yub avelucho


      et rájate do frumosa zampatárrica.


      Puñetando suya volpalina espadra


      apreservó suyo manfrodio enemistrardo


      et lo asombra al tumtum arboleo


      permanenció cual donna é mobile, pensatardo.


      Endemientras intosquaba cavilete


      lo Yaberguoko col óculo incendiado


      surgió feoliente do turgilio boquete


      avanz velozando, resoflando.


      ¡Siz, saz!, non estop et a fíerota


      lo volpalina espadra erica et cardio


      lo morto et, farelamore lo suyo cabezondo,


      en prende galofante suyo retornadio.


      Gradébulo pebete venite abrazos meos


      a lo Yaberguoko moriste col porfiata


      ¡jornata de festicha! ¡jura! ¡jurí! ¡jujía!


      carcajoreaba do gozo et alegrata.


      Bastardecía et los fleximobios torsos


      enroscaban bienbarrido en lo rejardo


      pobresdebles seraban los burgobios


      rufelinaban añoralgias los cabezardos


      leandro. (alegruja y olfated)

    

  


  La de Leandro fue la única colaboración recibida y poco tiempo después ya nadie se acordaba de los burgobios, los yub-yub y las zampatarras.


  Un preguntijo


  Antes de dejar este capítulo, volvamos por un momento a Les Luthiers. ¿Existen palabras-maleta en la obra de Mastropiero? Por supuesto que sí. En la introducción de “El negro quiere bailar” Marcos y Daniel se embarcan en una farragosa discusión semántica sobre la musa Terpsícore. En el medio de la polémica, Marcos, puesto en académico, instruye a Daniel acerca de la yuxtaposición de consonantes y menciona dos portmanteaux.


  Finalizo entonces este capítulo con un “preguntijo” (pregunta+acertijo): ¿se anima el lector a descubrir cuáles son esos dos portmanteaux? Son dos engendros distintos pero que han sido formados a partir de dos mismas palabras.


  
    Un snark de Mastropiero


    Hallándose en el extranjero, Mastropiero añoraba a su grupo de amigos y echaba de menos a la condesa Shortshot, por lo que decidió volver a su seno. El músico sentía acercarse la hora del retorno a su ciudad; su obra reflejaba ese acercamiento a la urbe de sus deseos, sentía en sus sienes latir un ritmo de milonga, se abalanzó sobre el pentagrama y compuso… un candombe. De la unión de los dos ritmos Johann Sebastian dio a luz un nuevo pulso musical: la candonga. “Después de todo, querida condesa” decía en una de sus cartas, “la grandeza del mundo se sustenta en las grandes antinomias: placer y dolor, odio y amor, Ortega y Gasset”.

  


  Notas


  5 Aguilar y Tejera, Agustín (s.f.), p. 172.


  28. REGLA DE TRES


  Durante buena parte de 2004 llevamos nuestro espectáculo “Todo por que rías” de gira por varías ciudades españolas. Una de las piezas del repertorio era “Radio Tertulia” un programa radial cuyos conductores eran Ramírez (Daniel) y Murena (Marcos). La obra causaba mucha gracia en el público y mis dos compañeros, entusiasmados y motivados por el éxito, agregaban cada noche algunos bocadillos nuevos. La historia que abría el segundo bloque del programa llegó así a tener una extensión considerable. Concisamente lo que se decía era lo siguiente:


  Murena: Bueno, pasemos a nuestra sección “Noticias del espectáculo”. Mire qué casualidad, recién hablábamos de la telenovela “Alma de corazón”… bueno, hay problemas en la telenovela. Usted sabe que, según el libreto de “Alma de corazón” cada dos o tres episodios muere algún personaje, y siempre mordido por una víbora.


  Ramírez: Así es; una de dos: o falta imaginación o sobra elenco.


  Una noche se me acercó Miguel Zagorodny, nuestro jefe de sonido, y me lanzó a bocajarro la siguiente pregunta: “¿Cuántos muertos crees que hubo en la telenovela ‘Alma de corazón’?” En un primer momento yo pensé que era una pregunta trivial, pero en cuanto consideré las variables me di cuenta de que era un excelente acertijo y que merecía dedicarle un tiempo y sentarse a calcular.


  Unos meses más tarde el Doctor Oscar publicaba el desafío en las listas:


  Los muertos de “Alma de corazón”


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Tue, 11 Jan 2005


    Subject: Los muertos de Alma de Corazón


    Queridos fans:


    Aquí les arrimo una preguntiña para quitar el sueño. De acuerdo a los últimos registros de los locutores de “Radio Tertulia” alguien se atreve a decirme: ¿Cuántos muertos hubo en la telenovela “Alma de corazón”?


    Consideraré cualquier cifra que me envíen, si viene acompañada de su correspondiente justificación. Yo ya he hecho mi cálculo. Al que se acerque más le haré un regalito.


    DGAM


    Doctor Oscar


    Desvío transitorio para ludópatas


    Para aquellos lectores que ya están saltando en busca de un lápiz, les sugiero considerar las siguientes pistas:
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      	Cada dos o tres episodios muere un personaje.


      	La novela viene emitiéndose hace 12 años.


      	En la Argentina las telenovelas se emiten de lunes a viernes.

    


    ¿Ya lo intentó? ¿Cómo le fue? Volvemos

  


  Pasaron un par de días y la verdad es que hubo pocas respuestas. La gente no consideraba las variables o se perdía con los cálculos. Hasta que llegó la carta de Ezú Evangelista, un fan de Córdoba, España.


  
    To:les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “ezuvange”


    Date: Thu, 13 Jan 2005


    Subject: Re: Los muertos de Alma de Corazón


    Sí, pofavó. Ahí van mis conjeturas: Según se dice, la telenovela se lleva emitiendo 12 años. También se dice que se emite a diario —de lunes a viernes—. Esto quiere decir que se emiten un total de 260 episodios al año. También se dice que cada 2 o 3 capítulos muere algún personaje. Tomaremos un muerto cada 2,5 capítulos. Eso nos lleva a 104 fallecidos al año. Si multiplicamos 104 fallecidos por 12 años, obtenemos 1248. Así que esa es mi conjetura: han muerto aproximadamente 1248 personajes. ¡Qué elenco! Firmado: Ezú Oppenheimer - www.lesluthiers.org

  


  Naturalmente, di como ganador absoluto a Ezú, aunque su resultado, 1248 personajes, difería del mío en un muerto: 1249. En la carta que envié a las listas comunicando el ganador, agregué lo siguiente:


  
    Bravo, mi querido Ezú, pero…


    En 12 años hay además tres años bisiestos, los que agregan tres días extra a nuestro cálculo, lo que representa un muerto más, esto es: 1248+1=1249.


    Por lo tanto, en “Alma de corazón” han muerto, hasta ahora, 1249 personajes.


    Más o menos la población de un pequeño pueblo de provincias. Por un tiempo dejaré de importunarlos con estas dudas metafísicas, aunque no les prometo nada. La carne es débil, y más aún si no se la ejercita en un buen gimnasio.


    Besos y DGAM


    Doctor Oscar
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  29. TEXTOS PODADOS


  Los textos podados se obtienen mediante la supresión de ciertos elementos de un texto preexistente. La poda puede consistir en la eliminación de letras, palabras o incluso líneas completas. Los más populares son los poemas que ocultan una doble lectura si suprimimos algunos de sus elementos, como por ejemplo todos los segundos hemistiquios, o los versos pares de cada estrofa, algo así como “leer entre líneas”.[66]


  En una comedia de Tirso de Molina, por ejemplo, se incluye una carta en verso, la cual tiene dos lecturas totalmente diferentes según si se la lee de corrido, o si se la “poda”.


  Véase:


  
    Aunque amante - me juzguéis


    de otro gusto - y como ingrato


    me presumáis - todo olvido


    yo soy vuestro - y no os agravio.


    El rey suspira - Isabela,


    celoso - como indignado


    porque ignora - que disculpa


    mis desvelos - amor casto.


    No os asombre - vengativo


    cuando sepa - que en su estado


    Don Ordoño - favorece


    el amor nuestro - Don Sancho.


    etc.[67]

  


  Pero si leemos solo los primeros hemistiquios de cada verso descubrimos algo bien diferente:


  
    Aunque amante de otro gusto


    me presumáis, yo soy vuestro.


    El rey suspira celoso


    porque ignora mis desvelos.


    No os asombre cuando sepa


    Don Ordoño, el amor nuestro, etc.

  


  Les Luthiers jardineros


  Los textos podados aparecen en al menos dos obras de Les Luthiers: la “Serenata mariachi” y “Una canción regia”, aunque en ellas se ha aplicado una suerte de inversa del mecanismo de supresión, esto es, en primer lugar se cantan los versos ya podados para luego volverlos a intercalar y así integrar un texto completo, del que se supone emanaron los primeros.


  En la “Serenata mariachi” por ejemplo, dos charros compiten por el amor de una misma mujer, cantándole sendas serenatas bajo el balcón de la dama; mientras cada uno entona su parte todo va bien, pero de pronto intercalan sus versos y allí se produce el desastre:


  
    
      	Bernardo:

      	Siento que me atan a ti,

      tu sonrisa y esos dientes

      el perfil de tu nariz

      y tus pechos inocentes.
    


    
      	Porfirio:

      	Tus adorados cabellos,

      oscuros, desordenados,

      clara imagen de un anzuelo

      que yo mordí fascinado.
    

  


  (repiten ahora intercalando sus versos)
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      	Bernardo:

      	Siento que me atan a ti…
    


    
      	Porfirio:

      	… tus adorados cabellos…
    


    
      	Bernardo:

      	… tu sonrisa y esos dientes…
    


    
      	Porfirio:

      	¡oscuros, desordenados!
    


    
      	Bernardo:

      	… el perfil de tu nariz…
    


    
      	Porfirio:

      	¡¡clara imagen de un anzuelo!!
    


    
      	Bernardo:

      	… y tus pechos inocentes…
    


    
      	Porfirio:

      	¡¡¡que yo mordí fascinado!!!
    

  


  (Bernardo corre a Porfirio por el escenario…)


  [image: ]


  En “Una canción regia” un par de juglares visitan la corte para brindar al rey una canción compuesta en homenaje a su esposa, la reina. En esta obra la doble lectura se logra aprovechando el mecanismo del “canon”, forma musical en la que un texto se canta a dos voces, pero donde la segunda voz va “desfasada” un cierto intervalo respecto de la primera. La canción, escrita por Maronna y Puccio,[68] fue muy complicada de armar, tal es así que a este tipo de obras Les Luthiers acordó en llamarlas “de ingeniería de palabras” por la habilidad casi “tecnológica” que exige su construcción. Aquí también se observa que la primera parte, cantada por el juglar solista, vendría a ser un texto ya podado y lo que sigue, al armarse el canon, es la integración de los dos mensajes que darán lugar al dislate.


  
    
      	Jorge:

      	Dulce reina mía, una nueva fantasía

      en cada nuevo verso, deseo mostrarte,

      no quiero decir más lo que tú ya sabes.
    


    
      	

      	El día en que te conocí me pareció

      muy grande tu inteligencia

      y tu nariz diminuta,

      vi tu cabellera cayendo sobre tu cintura

      y tus pechos maternales.
    


    
      	

      	Y ahora ves la sombra

      de uno que sin esperanzas te ama

      ves el llanto del infeliz

      porque tú perteneces a otro

      solo eres de tu marido.
    

  


  El monarca, encantado con la canción, pide a los músicos que la vuelvan a interpretar, pero esta vez la quiere escuchar en “canon”. Ante el desconcierto de los músicos aclara: “En canon, esa forma musical que primero canta uno y luego el otro hace la imitación”.


  El pobre rey no se sabe lo que acaba de sugerir, el bochorno se avecina, los músicos cantan ahora a dos voces:


  
    
      	Jorge:

      	Dulce reina mía, una nueva fantasía

      en cada nuevo verso.
    


    
      	Carlitos:

      	Dulce reina mía…
    


    
      	Jorge:

      	… deseo mostrarte…
    


    
      	Carlitos:

      	… una nueva fantasía en cada nuevo verso…
    


    
      	Jorge:

      	… no quiero decir más…
    


    
      	Carlitos:

      	… deseo mostrarte…
    


    
      	Jorge:

      	… lo que tú ya sabes (!)
    


    
      	Jorge:

      	El día en que te conocí me pareció…
    


    
      	Carlitos:

      	El día en que te conocí me pareció…

      muy grande…
    


    
      	Jorge:

      	… tu nariz…
    


    
      	Carlitos:

      	… y tu inteligencia…
    


    
      	Jorge:

      	… diminuta.
    


    
      	Jorge:

      	Vi tu cabellera…
    


    
      	Carlitos:

      	… diminuta…
    


    
      	Jorge:

      	… cayendo sobre tu cintura…
    


    
      	Carlitos:

      	… vi tu cabellera…
    


    
      	Jorge:

      	… y tus pechos…
    


    
      	Carlitos:

      	… cayendo sobre tu cintura (!)
    


    
      	Jorge:

      	Y ahora ves la sombra

      de uno que sin esperanzas te ama.
    


    
      	Carlitos:

      	Y ahora ves la sombra…
    


    
      	Jorge:

      	… ves el llanto…
    


    
      	Carlitos:

      	… de uno que sin esperanzas te ama…
    


    
      	Jorge:

      	… del infeliz…
    


    
      	Carlitos:

      	… ves el llanto…
    


    
      	Jorge:

      	… porque tú perteneces a otro, solo eres…
    


    
      	Carlitos:

      	… del infeliz…
    


    
      	Jorge:

      	… de tu marido (!)
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  Juguemos mientras podamos


  Dejamos este capítulo con un pequeño acertijo. Hay una obra, una especie de marcha, en la que el autor ha sido forzado a incluir un texto disimulado. Al podar, un poco por aquí y otro poco por allá, se llega al último verso el cual constituye un mensaje proselitista de un partido político. ¿Cuál es esa marcha y a qué obra pertenece?


  La solución, en el apéndice del libro.


  
    Un nombre para el mariachi


    En las primeras versiones teatrales de la “Serenata mariachi” cuando Daniel entraba a escena saludaba a los músicos dirigiéndose a su “director” —Ernesto— con un “Hola, Porfirio”. Luego, al entrar Carlitos, éste saludaba a Daniel con un “¿Qué hubo, Bernardo?”. La cuestión era que el personaje de Carlitos carecía de nombre.


    Así fue durante un tiempo hasta que la serenata fue llevada al disco. Como en el disco no se veía a los mariachis, se decidió entonces mencionar solamente a los dos cantantes solistas y se echó mano a esos nombres: “Bernardo” y “Porfirio”. Para las generaciones que siguieron, y que conocieron la obra a través de la versión discográfica, esos fueron desde siempre los nombres de los protagonistas.


    Todo fue perfecto hasta que se rescató el video de “Viejos fracasos” y allí saltó la incongruencia. Hubo que resolver el intríngulis buscando entonces un nuevo nombre para Ernesto y editar luego el video. Para ello se necesitaba a un especialista que entendiera sobre el tema, ya de por sí muy complicado: “Patronímicos Mariachis Aztecas del Siglo XX”. Se recurrió entonces a la autoridad de don Eduardo Valero López de Rivera, súbdito mexicano y distinguido Master in Business Administration. Al ser consultado, don Valero pontificó: “¿Nombres mexicanos de mariachis?… uffff… ¡me late que hay muchisísimos!”; y ahí nomás se despachó: “Celedonio, Indalecio, Pánfilo, Tízoc, Xicoténcatl, Cuahutémoc, Cuitláhuac, Huitzilopochtli, etc.”


    Les Luthiers, temerosos de ser irreverentes, profanando el nombre de alguna deidad azteca para un objetivo tan frívolo, le preguntaron: “Y díganos, don Valero, ¿no habrá un nombre más simplecíto?” Valero frunció el ceño y vociferó: “Pues pónganle Margarita” dicho lo cual, cobró sus honorarios y, presuroso, abandonó el recinto.


    Así me lo contaron. Lo juro.


    Doctor Oscar

  


  30. TEXTOS BILINGÜES


  Las composiciones bilingües son textos que se pueden leer en más de una lengua manteniendo cierta inteligibilidad. Se basan en la existencia de palabras homónimas en lenguas diferentes que pueden tener el mismo sentido, o no, e incluso hasta un sentido contrario. La longitud puede ser cualquiera, desde vocablos sueltos hasta frases enteras.[69]


  Por ejemplo la palabra “once” que en castellano alude al número que sigue al diez, en inglés significa, en cambio, “una vez”. O estas breves frases donde los homónimos son tomados del francés-inglés:


  
    Mais dîne Franz - Made in France


    C’est que ça pèle - Sex appeal


    Ail ou radis? - Are you ready?

  


  Este recurso puede emplearse para redactar textos enteros, aunque la dificultad, naturalmente, va en aumento a medida que crece la longitud del escrito.


  Por ejemplo, la frase en latín “Caesarem legato alacrem eorum, sumpti dum est hic apportavit legato” puede transformarse con la pronunciación adecuada en francés en “César aime les gáteaux á la créme et au rhum, son p’tit domestic apporta vite les gáteaux”, cuya traducción —del francés— es: “A César le gustan las tortas de crema al rhum, su pequeño sirviente se las trae enseguida”.[70]


  El poliglotismo luthierano


  Los textos bilingües han sido jugosamente aprovechados por Les Luthiers. Los primeros ejemplos se limitaban a utilizar palabras castellanas que sonaran a vocablos extranjeros.


  El ejemplo más antiguo es el del “Oi gadóñaya”, la canción rusa que Mastropiero dedicara a Natasha Frotalascova, una robusta barrendera capataz de la Unión Soviética. La obra tiene una curiosa historia, ya que no fue creada por Les Luthiers sino que pertenecía al repertorio tradicional del coro universitario de Bahía Blanca. Era una canción popular rusa llamada “Kossakcen Lied von Ataman Platoff” estaba escrita para coro masculino y los coreutas solían interpretarla con gran placer y entusiasmo. Un día Marcos Mundstock tomó la partitura original y le cambió la letra reemplazando los términos rusos por palabras castellanas, pero “que sonaban a ruso”. De esa manera entró a formar parte del repertorio de los primeros años de Les Luthiers.


  
    
      	Coro:

      	¡Oi gadóñaya! ¡Oi gadóñaya!
    


    
      	Solista:

      	Basta balalaika, enseñanza laica

      viña etrusca añeja, la lleva o la deja

      si no es la que busca, plástica katiuska.
    


    
      	Coro:

      	¡Viva el conde de Romanov!

      grita fuerte el locutor en off.
    


    
      	Solista:

      	Próspera piraña, ñoquis niña extraña

      grazna la cigüeña, la bestia primigenia

      próstata en desgracia, cruda idiosincrasia.
    


    
      	Coro:

      	¡Viva el zar Nikolaievich!

      ¡Vamos todos a Miami Beach!

      ¡Hey!
    

  


  El siguiente paso consistió en componer las obras en una lengua extranjera, aunque sin aprovechar todavía los equívocos trans-idiomáticos. El repertorio del coro de Ingeniería contenía muchas obras de la liturgia cristiana, tales como salmos, cantatas y oratorios, las que se cantaban principalmente en latín o en alemán.


  En 1969, mientras ensayábamos “Blancanieves y los siete pecados capitales” Gerardo Masana me sugirió que escribiera un Gloria, al estilo de las cantatas de Bach, para cerrar el capítulo de “La avaricia”. Yo, que adoraba ese tipo de música, recordé una canción que unos meses antes había escrito para una comedia musical para niños y que se ajustaba mucho al modelo de cantata barroca. Tomé entonces la partitura —que a la sazón se llamaba “Corazón de bizcochuelo”— le quité la letra infantil y la reemplacé por una surtida colección de latinajos. Así nació el nomenclátor sacro-polifónico “Gloria hosanna, that’s the question”:


  
    
      	Coro:

      	Hosanna, hosanna, ad honorem gloria

      desideratum, factótum, vademecum, gloria

      contra natura, ex libris, maremagnum, gloria.

      ¡Superávit!
    


    
      	

      	Hosanna, hosanna, ad honorem gloria

      curriculum, vademecum

      ad libitum, verbigratia

      hosanna, ad honorem, gloria.
    


    
      	

      	Post data, quorum, exequias gratis

      planetarium, memorandum

      postdata, quorum, exequias gratis

      ¡pandemónium, ad hoc!
    


    
      	

      	Quo vadis, quo vadis

      hosanna fecula feculorum

      Gloria superavit gloria

      referendum gloria

      sui generis gloria.
    

  


  Lo curioso de todo esto es que treinta años después la historia se repetía, pero esta vez en una ficción escrita por López Puccio y, por increíble que parezca, con el otro Gloria de Mastropiero: el “Tangum”. En el texto introductorio de esta obra, se descubre cómo Johann toma la partitura de uno de sus tangos, le cambia la letra por un texto en latín —escrito a las apuradas— y la interpreta ante el Vaticano. Lo que sigue es conocido, y si bien en este caso Mastropiero fue excomulgado, debo decir que mis compañeros, en cambio, fueron mucho más benévolos conmigo ante mi travesura.
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  Muy pronto el grupo comenzó a escribir canciones en idiomas extranjeros, pero, ahora sí, comenzando a explotar los equívocos que surgían de las homofonías lingüísticas. Así desfilaron en italiano: “Voglio entrare per la finestra”, “La campana suonerá”, “Il sitio di Castilla”, “Amami, oh Beatrice”; en inglés: “Lazy Daisy”, “Visita a la universidad de Wildstone”, “Cartas de color”; en francés: “Les nuits de París”, “El regreso del indio”; en alemán: “Brotan und Gretchen”, “La tanda”; en guaraní: “Mi aventura por la India”, y diversas jergas y cocoliches como el portuñol: “La bossa nostra”; el makanoense: “Música y costumbres en Makanoa”; el chinaponense: “Los noticiarios cinematográficos”, y ese insólito y desternillante dialecto negro que improvisaba Daniel en la “Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”.
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  En “Les nuits de Paris” un desolado chansonnier francés intenta hacer entender a un grupo de obtusos músicos el título de la canción que se dispone a cantar. Aquí el humor se basa en el cocoliche empleado por los actores y en los equívocos a que eso da lugar:


  
    Daniel: Abussant de la compagnie de Les Luthiers, et abussant de votre patience, je chanterai pour vous une chanson que me recuerde très a Paris: “Les nuits de Paris”.


    Carlitos: ¿Cómo es esa canción?


    Daniel: Non, je ne vous comprende, je parle seulement français.


    Carlitos: Eh… s’il vous plait, tararier la chanson.


    Paniel: ¿Pardon?


    Jorge; S’il vous plaít, silbons la chanson.


    Daniel: Oui, tres bonne, monsieur; ¿s’il est bonne? Oui.


    Jorge: No… chiflez… souflé.


    Daniel: ¿Souflé?


    Puccio: ¡Omelette!


    Carlitos: Había una “Les nuits de París”…


    Daniel: Alors… mois, je commence?


    Carlitos: Oui.


    Daniel: ¿Bien sur?


    Carlitos: Of course.


    Daniel: ¿Passe-partout?


    Carlitos: Passe-partout.


    Daniel: Un, deux, trois…

  


  Les Luthiers toca finalmente la canción.
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  El gulevache


  Una tarde de invierno de 1982, estando Daniel y yo en mi casa, nos pusimos a improvisar una escena en la que un pianista intentaba vender “su número” a un empresario teatral. Lo original del numerito era que intentábamos no hablar en castellano, sino utilizar solamente gestos y una jerga inventada por nosotros, pero de tal manera que se entendiera perfectamente lo que estaba sucediendo. Así comenzaron a surgir palabras extravagantes y graciosas. En ese momento recordé una canción que había aprendido en mi infancia en la escuela, cuya primera estrofa decía:


  Kin kai dali monidili moninache kinkai kí kinkai ká Kin kai gule gulegule gulevache kinkai kí kinkai ká…


  y cuyas palabras, según nuestro maestro de coro, pertenecían un auténtico idioma “africano”, cosa que los niños naturalmente nos creímos a rajatabla. Le propuse entonces a Daniel ue bautizáramos a nuestro idioma gulevache y que escribierais el guión de lo que habíamos improvisado. Al día siguiente mostramos nuestro engendro a los luthiers. Marcos se entusiasmó de inmediato con la idea diciendo que le encantaría desarrollarla. Unos días más tarde se aparecía con el libreto completo de una ópera, cantada íntegramente en un gulevache de su invención: “Cardoso en Gulevandia”. En ese momento, me di cuenta de que nuestra humilde escenita extendía sus alas y emprendía un camino más promisorio.
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  Lo que sigue ya es historia. Ernesto compuso una partitura genial con otra característica: toda la obra era a capella, o sea sin acompañamiento instrumental, cada personaje de la ópera cantaba sus arias acompañado por el coro de los otros cinco funcionando como una orquesta. La obra estuvo en cartel solo durante la temporada de 1983, porque, aunque parezca mentira, para algunos luthiers no acabó de gustar. Ocho años después se decidió volcarla al disco, esta vez con una diferente y espectacular partitura debida a López Puccio. Esa es la versión que pasó a la historia y que enloqueció a los fans, a tal punto que el “gulevache” fue declarado lengua oficial de la comunidad luthierana.


  A continuación transcribo el “cuarteto concertante final” de la ópera. En esta escena, una despechada princesa Creolina se lamenta, al haber sido rechazada a causa de su fealdad, mientras el príncipe Cardoso no sale de su horror y los nobles piden su castigo.


  
    
      	Creolina:

      	Ay de ió, dolorada, angustida…
    


    
      	Rey Wilferico:

      	¡Hijia mea, cual fracás!
    


    
      	Creolina:

      	… angustida ¡tieno hambre!
    


    
      	Rey Wilferico:

      	¡Hijia mea, cuál fracás,

      uno plus que se espantea!
    


    
      	Cardoso:

      	Eso no es la cara, era más bello el jabalí.
    


    
      	Coro:

      	¡Prinzo Cardoso, has ofenditado

      nosa principa!

      ¡Infamo, insolentudo! Retrotáctate,

      pensálo ben, vos podes retrotractarte.
    


    
      	Cardoso:

      	Sí, bien lo pienso. ¡Era más bello el jabalí!
    


    
      	Coro:

      	¡Ofenditud! ¡Ofenditud!

      ¡A Cardoso prisionarlo, torturirlo, atizarlo!

      ¡A Cardoso tormentarlo, crucifirlo, latigarlo!
    


    
      	Cardoso:

      	Eso no es la cara, era más bello el jabalí.
    


    
      	Coro:

      	¡Despiezarlo, torturirlo,

      ahorquizarlo, empalillarlo,

      lapidarlo, dilapidarlo, trilapidarlo!
    


    
      	Rey Wilferico:

      	Creolina, hijia mea. ¿Para cuálo ió vos

      compra ungüenzos et cremadas colorientes?
    


    
      	Creolina:

      	Ay de ió, me olvidat maquillajarme.
    


    
      	Rey Wilferico:

      	¿Para cuálo ió vos compra cuestacaros

      afeites del Oriente?
    


    
      	Creolina:

      	Ay de ió, me olvidat de afeitarme,

      ¡cuál distracta, caraixos!
    


    
      	Cardoso:

      	Eso no es la cara, era más bello el jabalí.
    


    
      	Coro:

      	¡A Cardoso descuartirlo, tornillarlo, remacharlo!

      ¡A Cardoso sodomirlo, embutirlo, gratinarlo!

      ¡Despiezarlo, torturirlo, atizarlo, tormentarlo!

      ¡Descuartirlo, tornillarlo, remacharlo, sodomirlo!

      ¡Caraixos, caraixos!
    


    
      	Un duque:

      	(Inaudible en el coro) La donna é mobile,

      qual piuma al vento…
    


    
      	Todos:

      	(Menos el fraile) ¡Caraixos, caraixos!
    

  


  [image: ]


  Dis is e gueim


  Terminaremos este capítulo con un pequeño acertijo.


  En un programa radial los conductores Murena y Ramírez —Marcos y Daniel— entrevistan a un conjunto pop inglés. Entre otros despropósitos, los ineptos locutores intentan traducir los nombres de los integrantes del grupo y, por supuesto, les sale un disparate.


  ¿Cuál es el nombre de ese conjunto? ¿A qué obra nos referimos?


  La solución, en el apéndice del libro.
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  El gulevache en Internet


  Desde su irrupción en el espectáculo, la lengua oficial del reino de Gulevandia cautivó a los fans y cosechó de inmediato adeptos y estudiosos. Hoy en día, en las listas de correo, campean a diario centenares de términos en gulevache que son entendidos y compartidos por todos los fans. En la página de “Les Luthiers pese a todo” cuyos responsables son Sebastián Padilla, Pablo Maronna y Carlitos Ravazzani, se publica un diccionario “gulevache-español” e incluso un curso de aprendizaje de este “idioma”. Cada vez que algún miembro de las listas de correo cumple años, Ravazzani (a.k.a. “Tanguito” o “Lamberto Loplatto”) publica una salutación al homenajeado, la cual tiene la característica de venir acompañada por una traducción oficial al gulevache.


  La que sigue es la que me correspondió a mí, en la fecha de mi último onomástico:


  
    ESTADO MAYOR CONJUNTO REPÚBLICA DE FEUDALIA


    República de Feudalia, 15 de octubre de 2006.


    Este Coronel de Cocina se suma a los saludos de los miembros de esta lista por este nuevo aniversario del Gran Maestro Carlos Núñez Cortés.


    Muchas felicidades y muchos años más de Luthierías. Muy feliz cumpleaños.


    En Feudalia brindamos por Vd.


    ¡¡¡Día de Fiesta, Día de Alegría!!!


    (Traductado al Gulevache asigun leyo 30888 da Gobernato da Feudalia)


    Respública da Feudalia, otubro 15 da 2006.


    Esto Corónelo da cocina resta alo salutación da lo membretes da esto listo pro esto novo cumpleaños do Grand Mestre Carlangas Ñuño Muchoeducado.


    Mucho felicias et mucho añolottis da Luthierías. Mucho felisca añomás.


    En Feudalia brindisamos pro Vt.


    ¡¡¡Jornada de Festicha, Jornada de Alegrandia!!!


    Lamberto Loplatto


    Coronelo da Cocina


    E.M.C.R.D.F.
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  Y esta otra, la que envió a la lista agradeciendo las salutaciones por su cumpleaños:


  
    ESTADO MAYOR CONJUNTO REPÚBLICA DE FEUDALIA


    República de Feudalia, 26 de marzo de 2007.


    Este humilde y modesto Coronel de Cocina agradece a todos por tan vastos y cariñosos saludos en el día de su onomástico. Muchas gracias a todos. Una vez más han emocionado a este viejo soldado.


    Prometo trabajar duramente y pronto entregarles un cursillo de Gulevache.


    Saludos mil.


    Lamberto Loplatto


    Coronel de Cocina


    E.M.C.R.D.F.


    (Traductado al Gulevache asigun leyo 30888 da Gobernato da Feudalia)


    Respública da Feudalia, marx 26 da 2007


    Esto proletardo Coronelo da cocina gradés a totos pro tanto vast et cariñudos salutaciones en lo dia do suyo cumpleaños.


    Muchos graciosas a totos. Uno vex plus an enlagrimat a esto geriatric soldato.


    Xuro laburat duromento et pront entregatarles uno cursadillo do Gulevach.


    Salutación mileto.


    Lamberto Loplatto


    Coronelo da Cocina


    E.M.C.R.D.F.

  


  Bizarre Informal Beautiful Instrument


  Es harto sabido que una de las características de Les Luthiers es la creación, y ejecución, de instrumentos musicales informales. Desde sus comienzos, allá por 1967, el grupo creó casi cuarenta instrumentos “informales”, lo que representa uno o más instrumentos nuevos por cada espectáculo que se ha estrenado. Nuestro público suele aguardar con interés cada nuevo engendro luthierístico y una de las preguntas infaltables en las entrevistas previas a los estrenos es “¿Han creado un nuevo instrumento para este show?, ¿en qué consiste?, ¿cómo suena?”.


  Para aquellos interesados en los detalles de los instrumentos del grupo, en el libro Les Luthiers de la L a la S, de Daniel Samper Pizano, se describe en profundidad cada uno de ellos, dando datos sobre su aspecto y su constitución, su timbre y su tesitura, e incluso los nombres de quienes los interpretan.


  Ahora bien, uno de los aspectos a tener en cuenta, a la hora de crear un nuevo instrumento es bautizarlo con algún nombre original o divertido y si en su nominación entra algún juego de palabras, tanto mejor. En septiembre de 2005 el Doctor Oscar, secundado por dos muchachas —Bárbara de Madrid y Florencia de Chile— lanzó en Internet la propuesta de “traducir” al inglés los nombres de los instrumentos informales del grupo. El desafío, en forma de concurso, se denominó “The BIBI” (The bizarre informal beautiful instruments) y se establecieron premios para aquellos que enviaran los nombres más insólitos y divertidos. La convocatoria tuvo gran éxito y hubo mucha participación.


  En el cuadro siguiente se transcriben las creaciones más originales, señalándose además los autores de estas divertidas “traducciones”.


  
    
      	Instrumento

      	Traducción

      	Autor
    


    
      	Guitarra dulce

      	Empalaging guitar

      	Agustín Gómez
    


    
      	Marimba de cocos

      	Cocorimbanut

      	Patrick
    


    
      	Violata

      	Biotin

      	Dr. von Utter
    


    
      	Máquina de tocar

      	Play machine o Sex maniac

      	Julio Reynoso
    


    
      	Bajo Barríltono

      	Barrel spider cello

      	Dr. von Utter
    


    
      	Gaita de cámara

      	Polaroid bagpipe

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Lirodoro

      	Smellfone

      	Dr. von Utter
    


    
      	Contrachitarrone da gamba

      	Contra-big-guitar by shrimp

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Desafinaducha

      	Out of tunning shower

      	Patrick
    


    
      	Corneta de asiento

      	Sittin' bugle

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Yerbomatófono d’ amore

      	Grass-kílled-phone of italian love.

      	Julio Reynoso
    


    
      	Caíephone da casa

      	Termaltank from home

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Cascarudo

      	Beetle emulator

      	Julio Reynoso
    


    
      	OMNI (Objeto musical no identificado)

      	MONC-DNI (Musical Object not carrying DNI)

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Ferrocaliope

      	Railroadlliope

      	Harold Mastropiero
    


    
      	Nomeolbidet

      	I do not piss the bidet

      	Julio Reynoso
    


    
      	Narguilófono

      	Hookaphone

      	Patrick
    


    
      	Latín o Violín de lata

      	Canivarius

      	General Eutanasio
    


    
      	Órgano de campaña

      	Campaign penis

      	Julio Reynoso
    


    
      	Glamocot

      	Gdabyalpi (I play bad G)

      	Harold Mastropiero
    

  


  31. LABERINTOS


  Cuenta la leyenda que Pasífae, la esposa del rey Minos de Creta, desarrolló una pasión enfermiza por un toro y que de esa perversa unión nació el Minotauro, mitad hombre y mitad toro, una bestia que se alimentaba solo de carne humana. El rey asustado y avergonzado al nacer este monstruo, fruto del amor contra natura de su mujer, decidió ocultar al engendro en algún lugar donde no pudiera ser visto y del que nunca pudiera escapar. Pidió entonces a Dédalo, un ateniense inventor de todo tipo de ingenios mecánicos, que construyera un lugar para confinar al Minotauro. Dédalo construyó a tal fin un palacio con un embrollo inmenso de pasillos y corredores, un laberinto, del que nadie, salvo su constructor, pudiera salir.


  La historia nos cuenta también que un héroe, Teseo de Atenas, ayudado por un ovillo de hilo que le diera Ariadna, la hija del rey Minos, logró llegar hasta el monstruo, matarlo y salir indemne del laberinto.
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  De ratones y hombres


  En la actualidad los científicos construyen laberintos no para encerrar a feroces minotauros, sino a inofensivos ratones. En los diminutos pasillos y bifurcaciones los roedores son sometidos a experimentos de prueba y error, premios y castigos, mediante los cuales se determina su coeficiente de inteligencia.


  El autor de este libro ha desarrollado también uno, pero para medir el IQ de sus lectores.


  Es un laberinto lógico, un desafío que consiste en recorrer una serie de afirmaciones, algunas verdaderas y otras falsas, para hallar un camino que conduzca a la verdad.


  Es el que se presenta a continuación.


  Laberinto para melómanos


  Cuatro ilustres compositores, Mastropiero, Bosengeist, Mpkstroff y Heidenburg, están perdidamente enamorados de cuatro bellas damiselas, Anabella, Friederika, Teodora y Katerina (no necesariamente en ese orden). Los músicos han decidido conquistarlas y para lograr su cometido han compuesto una canzonetta, un concierto, un ballet y un motete (tampoco necesariamente en ese orden) y dedicaron las partituras a las señoritas, con la secreta esperanza de lograr sus favores.


  Pero ¡oh!, estas damas son volubles y veleidosas y solo una de ellas accederá finalmente al requerimiento de su músico enamorado.


  ¿Quién es la dama? ¿Quién el músico afortunado?


  Usted deberá averiguarlo recorriendo el laberinto musical. En cada partitura hay una pista, pero ¡cuidado con las desafinaciones!, en ningún momento esa pista puede contradecir una anterior. En caso de toparse con una contradicción, deberá desandar el camino. Hay una sola línea melódica que conduce a la verdad.
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  La lección de anatomía


  Esta caricatura, cuyo autor es Andrés Cascioli, fue publicada por la revista Perdón, de Buenos Aires, en octubre de 1976.


  Es una parodia genial de La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, famoso cuadro de Rembrandt.


  El original de este dibujo, autografiado por los luthiers, constituyó el premio al concurso del Laberinto para Melómanos, que se llevó a cabo en abril de 2007.
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  32. CREO QUE FALTA ALGO


  La baraja luthierana consta de 28 naipes repartidos de la siguiente manera:


  Siete notas musicales: Do, Re, Mi, Fa, Sol, La y Ti (en su nomenclatura americana). O sea siete “tonos”, uno por cada nota.
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  Siete instrumentos informales: tres de viento (tubófono, ferrocalíope y ruiseñor de silbato); dos de cuerda (mandocleta y lirodoro) y dos de percusión (dactilófono y shoephone).
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  Siete personajes masculinos: Duval, Rogoflecto, Mastropiero, Francisco el estampado, Sofanor Andrada, Lampinho y Thales de Mileto.
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  Siete personajes femeninos: Déborah Duncan, Rosarito, Malixendra, Felisa, Sofía von Stauben, Lazy-Daisy y Terpsícore.
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  Los juegos


  Tomando como modelo el conocido juego del poker, y realizando ciertas adaptaciones, se pueden establecer los siguientes “juegos”:


  
    PAREJA SIMPLE: Un hombre y una mujer (cualesquiera).


    PAREJA DOBLE: Dos hombres y dos mujeres (cualesquiera).


    TRÍO INSTRUMENTAL: Un conjunto de tres instrumentos musicales, pero conformado con un instrumento de cada grupo, o sea, uno de viento, uno de cuerda y uno de percusión.


    FULL: Un trío instrumental más una pareja simple.


    ESCALA: Cinco notas consecutivas. Las escalas posibles son tres: Do-Re-Mi-Fa-Sol; Re-Mi-Fa-Sol-La y Mi-Fa-Sol-La-Ti. La serie de notas dentro de la escala puede estar desordenada.


    POKER: Un grupo de cuatro naipes diferentes: un hombre, una mujer, una nota musical y un instrumento, pero todos con la misma inicial, o sea del mismo “tono”.
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  Acertijo: El poker de Mastropiero


  Con estos naipes hemos dispuesto un cuadro de 5 x5 cartas (al usar 25, tres quedaron afuera).


  Se armaron 12 “manos” de cinco cartas: cinco horizontales, cinco verticales y las dos diagonales.


  Junto a cada “mano” se indica la combinación que contiene (Pareja, Trío, Full, Escala o Poker).


  En el cuadro ya se han colocado cuatro naipes en su posición correcta y además se han incluido las iniciales (o tonos) de otros cuatro naipes.


  El juego consiste en deducir dónde está cada carta. A diferencia de otros juegos incluidos en este libro, para jugar a este no es necesario saber nada acerca de Les Luthiers, es más, tampoco es necesario ser un experto jugador de poker, basta con conocer las definiciones de las pocas combinaciones posibles. Hay una solución única y se llega a ella por rigurosa lógica.


  Un secreto de último momento: Doña Rosarito y el viejito Duval se escaparon juntos del geriátrico donde se conocieron y decidieron no participar del juego.
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  Tipos de barajas


  
    	La baraja española es de 40 naipes repartidos en cuatro palos: oros, copas, espadas y bastos. Está numerada del 1 al 7, saltando en las figuras al 10 (sota), 11 (caballo) y 12 (rey). Algunos juegos emplean una baraja de 48 naipes donde se incluye también el 8 y el 9.


    	La baraja francesa (e inglesa) consiste en 52 naipes repartidos en cuatro palos distintos: picas ♠, corazones ♥, diamantes ♦, y tréboles ♣. Están numerados desde el A (ace, as) al diez, y siguen luego las figuras: J (jack, sirviente), Q (queen, reina) y Κ (king, rey).


    	La baraja alemana consiste en un total de 40 cartas, están numeradas del 6 al 12, seguidas por Unter (inferior), Ober (superior), Konig (rey) y As (1). Los cuatro palos son: escudos, cascabeles, bellotas y flores.


    	La baraja del tarot está compuesta de 78 cartas divididas en arcanos mayores y arcanos menores. Las cartas del arcano mayor son 22 y las de los arcanos menores 56, divididas en cuatro palos: copas, bastos, oros y espadas, como en la baraja española. Las del arcano mayor están numeradas progresivamente excepto la primera que no lleva número y es llamada “el loco”, que fue el precursor del “jocker” moderno.
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  Nota


  1 Agudo Ruiz, Juan, 2000, p. 25.


  33. ANAGRAMAS


  Un anagrama (del griego: ana, de nuevo, hacia atrás, y grámma, letra, escritura) es una desfiguración que se hace de una palabra trasponiendo el orden de sus letras para crear una palabra totalmente diferente. La palabra resultante puede o no tener sentido. La transposición puede ser literal, o sea, cambiando el orden de las letras, por ejemplo: imagen-enigma; Salvador Dalí-ávida dollars; Diego Maradona-mago adinerado; argentino-ignorante; patronímico-importación, esta última probablemente un récord en longitud debido a sus once letras.[71]


  Si bien resulta más sorprendente obtener como anagrama otra palabra existente, son anagramas también las reordenaciones caóticas: pianoforte-fioraponte; nomeolbidet-dembolotine. Existen también otros tipos de transposiciones posibles, como por ejemplo, la silábica: hurta-tahúr, mariposa-saripoma, o el reordenamiento alfabético: Mastropiero-aeimooprst, murciélago-acegilmoru.


  Les Luthiers, illustres ¿eh?


  El anagrama aparece poco y nada en la obra de Les Luthiers. El autor recoge solo un caso a lo largo de toda su obra. Se trata de un anagrama silábico que aparece en la obra “La Comisión”. Es cuando los políticos, que han ido a contratar al maestro Mangiacaprini para encargarle la modificación del Himno Nacional, mencionan una famosa batalla, la de Carachacumba. Sucedió que cuando Marcos escribía el texto de marras, buscaba un nombre de batalla que recordara a aquellas de la independencia de América, como las de Vilcapugio, Ayohuma, Cochabamba, etc. Se le ocurrió entonces anagramar la palabra cucaracha como carachacu, agregándole a continuación el metaplasmo mba, el resultado final fue Carachacumba.[72]


  A pesar de la escasa o casi nula presencia de anagramas en la obra de Les Luthiers, el Dr. Oscar creó un juego basado en este artilugio, lo llamó “Los anagramas de Mersatropio” y fue publicado en las listas en mayo de 2005.


  Los anagramas de Mersatropio


  Johann Sebastian Mastropiero fue un gran amante de los anagramas. Se pasaba largas horas desordenando y reordenando las letras de cuanto nombre caía en sus manos. Comenzó jugando con su propio nombre —recordemos su pseudónimo cuando firmó “El Zar y un puñado de aristócratas…”, Johann Severo Mastropiano— para luego extender su manía a cada nueva persona que conocía.


  De un viejo cuaderno del maestro, hallado por un filólogo danés detrás de un barril de Bratwurst, en una antigua taberna de Frankfurt, hemos extraído este pasatiempo, probablemente creado por Johann durante uno de esos períodos en los que no se le ocurría nada que componer.


  Helo aquí:
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  En la grilla figuran los anagramas de diez personajes: cinco hombres y cinco mujeres, todos ellos extraídos de obras de Les Luthiers. Descubra los personajes y trasládelos a la grilla vacía. Las iniciales de los nombres (en la primera columna) formarán un nuevo anagrama. Una vez más, reordene las letras de este anagrama y descubra la palabra clave. La solución, en el apéndice, al final del libro.


  Mucha suerte y DGAM.


  Dortoc Racso


  Anagrama iconográfico
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  Programa de mano del espectáculo “Todo por que rías”.


  Notas


  1. Descubierto por Manuel F. Sierra, de Buenos Aires, y publicado en la revista Humor y Juegos de diciembre de 1986. El autor asegura que el anagrama se le apareció una noche… soñando.


  2. Existen algunos otros casos aislados, aunque solo sean guiños pergeñados por Marcos, a la hora de inventar nombres. Por ejemplo, en “La balada del séptimo regimiento” se dice que el General Waving intenta establecer campamento en Lai Chu (también nos enteramos de que no lo consigue, ya que en esa zona está prohibido acampar). Pues bien,“en Lai Chu” es un anagrama silábico de “Chu En Lai”, el líder chino de ese entonces.


  34. AJEDREZ


  Hubo una época en la que los luthiers jugábamos al ajedrez en los camarines del teatro. Las partidas comenzaban generalmente antes de levantarse el telón, continuaban en el entreacto y terminaban al cabo de la función. Algunas veces debíamos abandonar el teatro y, no habiendo terminado el juego, nos anotábamos las posiciones para continuarlo al día siguiente. Los contendientes no éramos solo nosotros, también intervenían los asistentes y algunos amigos y familiares que venían a visitarnos al teatro. Los más adictos eran Ernesto, Marcos y Daniel, a los que se sumaba siempre Carlitos Iraldi, nuestro artesano luthier, que era fanático del juego ciencia.


  Hacia fines de 1977 la fiebre por el ajedrez estaba en su apogeo y decidimos organizar un campeonato. El juego duró casi un par de meses y la partida final se libró entre Iraldi e Isaac Mundstock, el papá de Marcos, quien era también un excelente ajedrecista. Todos asistimos a la última partida, que resultó en tablas convirtiendo a ambos en los ganadores del torneo. El premio consistió en un diploma dibujado por Iraldi con la imagen de un hermoso caballo de ajedrez y una inscripción en latín: “Gens una sumus”.
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  Muchas veces intenté crear un acertijo luthierano basado en el ajedrez, pero me resultaba difícil encontrar una relación entre este bello juego y la temática mastropiereana. Finalmente encontré una forma. Decidí usar sólo un par de elementos del juego, el tablero y las movidas del rey, para desarrollar un ficticio trayecto de Mastropiero, cuadrito a cuadrito, en busca de la condesa Shortshot. Helo aquí:


  El ajedrez de Mastropiero


  El Rey Mastropiero va al encuentro de su Dama.


  Presentación:


  Johann Sebastian Mastropiero se halla en su casa componiendo, cuando de pronto, una extraña compulsión lo obliga a ir al encuentro de cierta dama. Emprende entonces un largo y azaroso viaje, a través del tablero, viviendo todo tipo de aventuras. Finalmente llega al castillo donde lo espera una voluptuosa recompensa: la condesa Shortshot.


  Mecanismo del juego:


  Todos los cuadritos del tablero de ajedrez han sido ilustrados con imágenes de escenas de la vida de JSM. Determine cuál es el recorrido que hace Johann, considerando que se mueve como un rey de ajedrez, desde que parte del ángulo inferior izquierdo del tablero, A1 (Mastropiero), hasta que llega al superior derecho, H8 (la condesa Shortshot). Para ello siga las pistas que se dan en “El recorrido de Mastropiero”. Son 24 movidas en total. Cada cuadrito que visita está ilustrado con algún elemento asociado a ese episodio en cuestión. Puede anotar sus movidas usando la nomenclatura del ajedrez, o sea, definiendo cada cuadrito por donde pasa, por su columna y fila. La solución, en el apéndice del libro.
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  EL TABLERO
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  El recorrido de Mastropiero


  Las 24 pistas


  
    	Viaja al encuentro de su hermano Harold. En su cabaret clandestino compone y estrena su “Lazy Daisy”.


    	Viaja a Hollywood y conoce a Skinny Walrus. Trabaja durante un tiempo en los estudios de la “Walrus Brothers”.


    	Arriba a su casa natal. Allí se reencuentra con su nodriza, Teresa Hochzeitmeier, y con otros recuerdos de su infancia.


    	Estrena su famoso quinteto “Opus 28” sin darse cuenta de que ya lo había estrenado varios años antes. El público lo recibe con una gran silbatina.


    	Visita la corte de Mantua y conoce a Beatrice Corsini. Enamorado de la dama, le dedica varias sonatas. Tiempo después, y a raíz de los cambios que Beatrice comienza a experimentar en su anatomía, Johann Sebastian abandona la corte.


    	Viaja a Viena y mantiene un romance con la exuberante archiduquesa Úrsula von Zaubergeige. Influenciado fuertemente por la cercanía de la casa de Sigmund Freud, Mastropiero compone una de sus más bellas epopeyas.


    	Es contratado por el Dr. Alberto Ortega para la composición del himno proselitista para su campaña política. En las elecciones triunfa Rodríguez, el candidato opositor. Mastropiero abandona la ciudad.


    	Viaja a Nebraska para asistir a la convención de admiradores del Doctor Miles Flannagan (CADMF). Compone una canción para dicho evento.


    	Enterado el músico Johnny Littlebang de que Mastropiero está de paso por los Estados Unidos, aprovecha y lo demanda judicialmente por paternidad. El día del juicio, por la mañana, Mastropiero huye embarcándose hacia Europa.


    	En Europa es recibido por un personaje de apellido Gemmelli, quien le encarga una partitura. Johann adapta uno de sus tangos cambiándole la letra. Esto le vale ser repudiado, excomulgado y arrojado por una ventana.


    	Conoce al matrimonio von Lichtenkraut y seduce a la mujer. El marido, Rudolf, lo reta a duelo. Johann escapa la noche de la víspera.


    	Enterado de que Gundula había vuelto a los brazos de Rudolf, sufre un desengaño amoroso y se vuelca a la bebida. Durante una de sus borracheras compone un oratorio genial.


    	Con una resaca formidable acude a Anatole Tirecourt para que le cure la embriaguez. El boticario le receta su pócima favorita.


    	La pócima de Anatole no le cura la borrachera, sino que por el contrario, produce en el maestro un efecto muy distinto. Se refugia en un cuarto de su casa y en esa atmósfera escribe un hermoso cuarteto concertante.


    	Pálido y demacrado decide visitar a su amigo Gustav Schafdörfer. Durante la estadía realiza un estudio sobre las onomatopeyas de ciertos animales. Pero, acosado sexualmente por la hermana de Gustav, abandona presurosamente el lugar.


    	En un viaje por el nordeste de Europa, conoce a una robusta barrendera capataz y se enamora de ella. Inspirado en ese romance, y por encargo de un grupo de barqueros, compone una obra coral popular.


    	Viaja a las calurosas regiones de Uf-Al-Sudar y conoce a Nomemojes Chico. Éste le encarga una serenata para ser interpretada la víspera de su boda.


    	Visita a la marquesa de Quintanilla y frecuenta su biblioteca. Allí descubre un poema épico redactado sobre la base de un diario de viaje. Inspirado en el poema compone una cantata.


    	Una fría noche de un 7 de febrero, una comitiva encabezada por el maestro Josep Copcurt lo invita a presenciar un espectáculo de fuegos artificiales en su honor.


    	Es contratado en el célebre “Vieux Roya” como pianista acompañante de cine mudo. Una tierna adolescente de nombre Henriette acompaña siempre a Mastropiero en la estrecha banqueta del pianista, pero vigilada de cerca por su madre, madame Leforquier.


    	Pasa por el Conservatorio Manuela y dicta una de sus clases magistrales. Durante la clase, un taciturno alumno de mirada soñadora, de nombre Patrick McKleinschuss, le ruega que lo ayude en la composición de una romanza.


    	Es invitado por el general Eutanasio Rodríguez y trabaja por un tiempo como músico oficial de la república. Compone para él una “Canción homenaje”.


    	Sabiendo que está casi a las puertas del castillo, envía una encendida carta de amor a la condesa. En la epístola, Johann le confiesa que su amor se rige por un famoso teorema.


    	Llega finalmente al castillo de la condesa y por error se abraza con la criada. Superado el equívoco, Johann y la condesa Shortshot se besan y se abrazan con pasión.

  


  
    ¿Un hijo vivo de Mastropiero?


    Durante su atormentado romance con la condesa Shortshot, Mastropiero tuvo una variada descendencia de ella y si bien no quiso reconocer a sus hijos como propios, a cada uno le dio un nombre con pistas acerca de su progenitura. Si nos atenemos al significado del nombre “Shortshot” (golpe o disparo corto), encontramos la misma etimología en los siguientes personajes:


    
      Giovanni Colpocorto, autor del “Voglio entrare per la finestra”.


      Mario Abraham Kortzclap, autor del tango Opus 11, “Miserere”.


      Patrick McKleinschuss, autor de la “Romanza escocesa sin palabras”.


      Rafael Brevetiro, autor de la “Oda a la alegría gitana”.


      Anatole Tirecourt, el boticario creador de la pócima “Laxatón”.


      Johnny Littlebang, autor del “Manuela’s blues”.


      Todos ellos, pues, pueden considerarse hijos de JSM (y de la condesa Shortshot).
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    En Llinars del Valles, pequeño pueblo de las afueras de Barcelona, vive un músico, de nombre Josep Maspoch y de sobrenombre “Copcurt”, que tiene la sospecha de ser, ni más ni menos, que un hijo de Johann Sebastian Mastropiero.


    Dice Josep en sus memorias:


    
      Siendo yo pequeño, en casa recibíamos de vez en cuando la visita de un curioso personaje. Yo nunca supe muy bien quién era ni a qué venía, pero cada vez que aparecía, mi casa era una fiesta. Era un hombre de edad indefinida, que solía hablar de sus viajes y de su música (era compositor) y, cuando todos creían que yo estaba ausente, relataba sus andanzas con las mujeres, que no eran pocas. En cierta ocasión, durante una de estas visitas, habíamos terminado de cenar y yo ya me había retirado a mi habitación, cuando por la puerta entreabierta alcancé a oír cómo confesaba, mientras saboreaba un coñac y fumaba un habano, que, de todas las mujeres que había conocido, había una que realmente lo había sido todo para él. No dijo su nombre, pero percibí en las voces de quienes lo escuchaban expresiones de complicidad, como si supieran de quién se trataba. El caso es que, ante lo interesante del relato, yo me había levantado de la cama y escuchaba agazapado, hasta que, supongo que a causa del frío que hacía aquel invierno, estornudé. Por la rendija de la puerta, pude ver el gesto de sobresalto de mis padres, pero también vi que nuestro visitante los tranquilizaba con un gesto, se levantaba y venía a mi habitación. Al haberme pillado in fraganti yo me quedé inmóvil, sin reaccionar. Cuando apareció ante mí, esbozó una cálida sonrisa; viendo su rostro a contraluz recordé el retrato de un músico con peluca que mi padre tenía colgado en su despacho (y del que mi padre decía que era el mayor músico de la historia, con sus cantatas, sus motetes y sus obras para órgano). Sin decirme nada alargó la mano y me dio un pañuelo… “¡Salud!” —me dijo—. “Anda, vuelve a la cama, que te vas a resfriar… mi pequeño Copcurt”. Recuerdo que me ayudó a acostarme, me tapó con suavidad y me besó en la frente. Al día siguiente, cuando desperté, supe que, a primeras horas del día, aquel hombre al que mi familia llamaba “Maestro”, había partido.


      Aún conservo, como una reliquia, el pañuelo de seda blanca que me dejó, con sus iniciales bordadas en color burdeos: “JSM”. Toda vez que intenté hablar con mis padres sobre aquel personaje, me respondieron con evasivas. Lo que significa ese “Copcurt” que me dirigió aquella vez no lo sé con seguridad, aunque supongo que sería algún apelativo cariñoso. Al menos eso es lo que me dijo siempre la tía Shortshot, una prima lejana de mi madre que también nos visitaba (en navidades) y que me daba muchos besos… más que a mis hermanos. La tía Shortshot me llamaba “mi pequeño Johann”, se mostraba muy cariñosa conmigo y me traía regalos, tal vez porque yo era el menor y le hacía más gracia, aunque en realidad creo que era porque yo era muy parecido a ella, rubio de ojos azules y la piel más clara que la de mis hermanos.


      Y, como ya se habrán imaginado, mi sobrenombre es en memoria de estos dos personajes tan queridos de mi infancia.

    

  


  35. HOMEOTELEUTONES


  Este extraño vocablo, de construcción bastante reciente, define a la figura que consiste en modificar los finales de las palabras, dándoles así formas afines o iguales a un sintagma dado. Con la técnica del homeoteleutón se puede modificar “parte de” o “todo” un texto, llegando incluso a los artículos, pronombres y conjunciones.


  El texto que sigue es una de las 99 variaciones de la anécdota que relata Raymond Queneau en su “Ejercicios de estilo”.[73] En este ejemplo el autor elige el sintagma “ito” y fuerza el texto para que las desinencias de las palabras coincidan con él:


  El bus del circuito por el que transito va tocando el pito. Allí, mientras dormito, veo a un cabeza de chorlito de cuello infinito como un monolito, con un sombrerito nada bonito ni exquisito. El que cito le da un grito gratuito a uno que parece frito con el prurito del baile de San Vito: “¡Ojito, cabrito, que me excito, irrito, desgañito, despepito, derrito y agito porque Vd. me tiene ahito, aunque yo no le incito!”. Y tras lo transcrito se sienta el muy bendito mirando de hito en hito. Al salir de un garito de modo fortuito lo veo al maldito infrascrito escuchando a quien, muy perito, le cuenta un mito sobre su abrigo favorito.


  En la exquisita “Mazúrquica modérnica”[74] de la cantante chilena Violeta Parra, el juego consiste en reinventar las palabras transformándolas en esdrújulas:


  
    Me han preguntádico


    varias persónicas


    si peligrósicas


    para las másicas


    son las canciónicas


    agitadóricas.


    ¡Ay que pregúntica


    más infantílica!


    sólo un piñúflico


    la formulárica


    pa’ mis adéntricos yo comentárica.


    etc.

  


  Luthiers homeoteleutónicos


  En el caso de Les Luthiers el autor ha registrado solo un par de ejemplos de homeoteleutones a lo largo de toda su obra.[75] Uno de ellos aparece en el texto introductorio de la zamba “Añoralgias” cuando el locutor presenta al investigador que recopiló la canción. En esa presentación Marcos lee:
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      	Relator: Les Luthiers interpretará a continuación una zamba recopilada por un gran investigador de nuestro folklore, un hombre nacido en el norte: el noruego Sven Kundsen… el “Payo” Kundsen. A pesar de su origen escandinavo, Kundsen amaba a nuestra tierra, solía decir: “¡Yo soy más criollo que el bacalau!”. Más aún, viviendo todavía en Noruega, cuando le pedían su opinión sobre algún tema comprometido, contestaba: “Yo, argentino”.

      Arqueólogo, antropólogo, musicólogo, viajero infatigólogo… Kundsen recorrió varias veces la Quebrada de Humahuaca, aduciendo que le recordaba a los fiordos noruegos.
    

  


  Como se ve, aquí el artilugio se logra repitiendo cuatro veces la desinencia “logo”.


  Ándele, búsquele y predíquele:


  El otro homeoteleutón descubierto es, curiosamente, bastante parecido al primero. En ese caso las desinencias son: …tolo…jólo…lolo…lolo…lolo.


  Este desatino brota de la boca de un predicador televisivo e invitamos al lector a encontrarlo. Como siempre, la solución, en el apéndice del libro.


  
    Marius, ¿dónde están tus homeoteleutones?


    Los homeoteleutones curiosamente no figuran en la colosal Verbalia de Màrius Serra. Intrigado por esta “omisión” escribí al catalán una carta en la que le decía: “Mi búsqueda de los distintos mecanismos de play on words en la obra de Mastropiero ha crecido en estos años. No solo he encontrado muchos más ejemplos de cada mecanismo, sino que también he incluido algunas nuevas categorías que no había encontrado en tu libro. Esto que sigue con todo respeto y sin ánimo de polémica alguna; verbigratia, ¿has oído hablar de los homeoteleutones?[76]


    La respuesta de Màrius fue: “No, jamás oí hablar de los homeoteleutones” —una boutade evidente—, “pero me encantaría conocerlos, siempre que no sean una banda de germanos amantes del sado dispuestos a salir por mi televisor” o sea, el ludópata catalán no pudo con su genio y en el acto me estampó un falso derivado.

  


  
    ¡Metaplasmo!, rosarigasino


    En términos retóricos el homeoteleutón vendría a ser una suerte de metaplasmo por adición al final de una palabra, esto es una figura de dicción llamada “paragoge”. Pero si la añadidura se hace en medio del vocablo, el resultado es bien diferente. En este caso se habla de “epéntesis”.


    En la ciudad argentina de Rosario, los internos de una cárcel comenzaron a usar entre ellos una especie de jerga, para no ser entendidos por los guardias. Este lenguaje, denominado “gasó”, consiste en introducir el fonema “gas”, inmediatamente después de la sílaba acentuada, agregando a continuación una vocal y por fin, completando la palabra. Esta construcción vendría a ser un homeoteleutón, pero donde el sintagma elegido —en este caso “gas”— se introduce como cuña en medio de cada palabra.


    Véanse algunos ejemplos:


    
      Rosarino: Rosarigasino.


      Argentina: Argentigasina.


      Colectivo: Colectigasivo.


      Monumento a la Bandera: Monumegasento a la Bandegasera.


      Calle San Martín: Cagasalle San Martigasín.


      Nos vemos en La Favorita: Nos vegasemos en La Favorigasita.

    


    En los años ochenta, el actor cómico rosarino Alberto Olmedo comenzó a utilizar el “gasó” en sus sketches humorísticos de televisión. La popularidad del “Negro” hizo que la jerigonza —casi desaparecida— comenzara otra vez a utilizarse entre los rosarinos. Dos décadas más tarde, en el año 2001, se estrenó una película llamada justamente “Rosarigasinos” con guión y dirección de Rodrigo Grande, en la cual había algunas escenas en las que se hablaba gasó. El filme ganó varios premios internacionales y como además había sido rodado íntegramente en Rosario, dio como resultado un resurgimiento definitivo de la jerga en esta ciudad. Así comenzaron a verse nombres de bares, publicidades y hasta grafittis utilizando este dialecto. Actualmente ya existe una Academia o Asociación del Gasó, donde se puede encontrar manuales para aprenderlo, y bibliotecas con títulos traducidos a dicha lengua.

  


  36. ANFIBOLOGÍAS


  La anfibología (del griego: amphí, a ambos lados, y bole, disparo) u “oscuridad gramatical” es la ambigüedad que se produce en la comprensión de una expresión verbal. Esto se genera cuando el párrafo está mal construido o cuando se presentan términos que pueden dar a lugar equívocos, dando así origen a dos o más sentidos.


  Cuando decimos por ejemplo: “Vendo medias para niños de lana” la pregunta que surge es: ¿qué es lo que está hecho de lana?, ¿las medias o los niños?


  Otra situación que produce anfibología es cuando se utilizan ciertos pronombres posesivos: “Alfredo fue a casa de Eduardo y allí se encontró con su primo”, aquí nos preguntamos: ¿el primo de quién?, ¿el de Alfredo o el de Eduardo?


  Aunque anfibología y ambigüedad generalmente coinciden, esta última ha tomado por extensión el significado de imprecisión, indeterminación en general, mientras que anfibología sugiere siempre dos o más interpretaciones. Lo anfibológico es siempre ambiguo pero no al revés.
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  Les Luthiers es remedio contra el fastidio infalible


  Veamos ahora cuan ambiguos suelen ser Les Luthiers. Los fragmentos que siguen son todos típicos casos de anfibologías.


  Johann recibe una carta de su amada Elisabeth; la muchacha describe, melancólica, unas hermosas y cantarinas montañas:


  Querido Johann, siempre recuerdo aquel atardecer en que caminábamos por el bosque de Regenwald, y todo era hermoso, la alondra cantaba, los grillos cantaban también, también las golondrinas y también las montañas… y también las montañas eran hermosas.


  “Para Elisabeth”


  Aquí hay dos que se burlan de uno, pero no queda claro quién se burla de quién:


  Uno de los títulos más curiosos es el de la obra que escucharemos a continuación: “De cómo la princesa Cunegunda de Rochester se burló de su enamorado Robin de la Parmentiere, en complicidad con su paje… el paje de ella, y de cómo despreció sus instrumentos musicales uno a uno”.


  “La princesa caprichosa”


  Nos enteramos de la verdadera calaña de este director:


  Skinny Walrus le encomendó a Mastropiero que compusiera la música de fondo para una película que estaba filmando el célebre director Ralph Smith, La bestia abominable… el director… la película se llamaba El asesino misterioso.


  “El asesino misterioso”


  Esta historia roza la zoofilia, pero solo un poquito:


  Este madrigal narra la simple historia de una moza que luego de lavar la ropa en el arroyuelo marcha al mercado donde compra una oveja. A la entrada del bosque se encuentra con un esbelto jinete que se enamora de ella… de la niña.


  “La bella y graciosa moza”


  ¿Esto es un malentendido o un caso de fertilización asistida?


  Huesito Williams nace un dieciocho de junio, hijo único del matrimonio formado por la humilde cajera de una tienda y un empleado de la misma y el gerente de ventas… y el gerente de ventas fue quien lo apodó “Huesito”.


  “Homenaje a Huesito Williams”


  ¿Se puede confiar en este gurú?


  
    Discípulo: Maestro, usted nos contó que en una oportunidad estuvo cuatro horas sin respirar, ¿es eso posible?


    Sali Baba: Bueno, verán, ese día yo había bebido mucho…


    Discípulo: ¿El mismo día de la prueba?


    Sali Baba: No, el día en que se los conté.

  


  “Así hablaba Sali Baba”


  En este párrafo no queda en claro la especie animal a la que pertenece Mastropiero:


  Muchos especialistas sostienen que algunos animales son sensibles a la música, Mastropiero entre ellos… entre los especialistas.


  “Romance del joven conde…”


  Los políticos de “La Comisión” deciden visitar al maestro Mangiacaprini; el problema es saber dónde los está esperando:


  
    Marcos: Volviendo al tema del músico para modificar el himno, me han hablado muy bien del maestro Mangiacaprini. El asunto es que hablé con él por teléfono, y nos espera en su casa.


    Daniel: ¿En mi casa?… ¡es un intruso!


    Marcos: No doctor, no, en su casa de él


    Daniel: Ja, ja, ja… ¡qué ocurrente, doctor! Vayamos entonces a su casa de él.

  


  “La Comisión”


  Los padres de Manuel Darío deciden regalarle su primera guitarra. Si bien no sabemos a quién se la regalan, lo que sí se sabe es que fue una decisión inteligente.


  
    Mamá: Josecito, cuando era chiquito me decía: “Mamá, me encanta tocar la guitarra”; se pasaba el día practicando, me decía: “Cuando sea grande quiero ser cantautor”, en aquel entonces era un sueño imposible.


    Papá: Sí, sueño imposible… en casa ninguno podíamos dormir.


    Mamá: ¿Te acordás, viejo, cuando cumplió quince años? Vos mismo le regalaste su primera guitarra.


    Papá: Sí, se la quité, y la regalé.

  


  “Manuel Darío”


  Y, por último, un interesante caso de anfibología consecutiva; es durante la ceremonia en la que el príncipe Cardoso solicita la mano de Creolina, la hija del rey Wilferico:


  Relator: Cardoso hace el elogio de las virtudes de Creolina por medio del intérprete y pide su mano… la de Creolina; ésta le es otorgada… la mano. Todos levantan sus copas en el célebre brindis “Salute, brindisemos” que culmina con un Si bemol del tenor: “¡Aleluya y olé!”, el coro le responde en Gulevache: “¡Alegoría y olfated!”.


  “Cardoso en Gulevandia”


  [image: ]


  La babel de los pronombres


  En nuestra lengua se da una serie de coincidencias en las grafías de los pronombres y adjetivos, personales y posesivos. Por ejemplo son idénticos (salvo por la presencia de tildes) los adjetivos posesivos de primera y segunda personas, “mi” y “tu”, y los pronombres personales “mí” y “tú”. Asimismo hay coincidencia en el adjetivo posesivo “su”, de la tercera persona, con el “su” cuando es aplicado a la segunda persona de trato de respeto, o sea el “usted”. Cuando se oye: “Vea profesor, he arreglado con la maestra para reunimos en ‘su’ casa”, surge la anfibología: ¿la casa de quién?, ¿la del profesor o la de la maestra?


  En el año 1979 Les Luthiers creó una obra, “El rey enamorado”, en la cual todas estas ambigüedades gramaticales eran explotadas al máximo. La historia es la de un rey (representado en la obra por Ernesto Acher) que desea cantar una serenata a su amada y pide a su juglar (Jorge Maronna) que les ponga música a los versos que le recita. El quid de la cuestión es que el rey mantiene con el juglar y con su amada una relación informal (utiliza la persona “tú”), mientras que el juglar debe dirigirse a ambos de una manera formal (utilizando la persona “usted”). Esto significa que el juglar no deberá repetir literalmente las palabras del rey, sino que deberá ir modificándolas de acuerdo con la situación en que se produce el acto comunicativo.


  La obra constituyó un rotundo éxito ya que prácticamente cada intervención del juglar era recibida con una carcajada. Quisiéramos entonces, como un afectuoso testimonio, transformarla en un juego, el cual cerrará este capítulo. He aquí el desafío: de ahora en adelante usted será el juglar y deberá cantar los inspirados versos concebidos por el monarca. Buena suerte y ¡no pierda la cabeza![77]


  Llamó a un juglar el rey que desafinaba


  El rey Enrique VI, perdidamente enamorado de María Blessing, ha decidido cantarle una serenata. Para ello, le ha pedido a su fiel juglar que lo ayude. Pero sucede que el rey es bastante desafinado, por lo que el juglar deberá no solo poner música a los enfebrecidos versos del monarca, sino también cantárselos a María Blessing. Como vemos, esto es algo así como una serenata con “intermediario”.


  Veamos los primeros versos:


  Rey: Ven juglar, acércate, mira, quisiera cantarle a María, pero el destino me ha castigado con dura mano en mi inspiración musical. Ruégote, ponle música a mis inspirados versos a María.


  Comienza la serenata.


  
    Rey: (dictando al juglar) Por ser fuente de dulzura…


    Juglar: (cantando) Por ser fuente de dulzura…


    Rey: Por ser de rosas un ramo…


    Juglar: Por ser de rosas un ramo…


    Rey: Por ser nido de ternura, ¡oh, María!, yo te amo.


    Juglar: Por ser nido de ternura, ¡oh, María!, yo te amo…


    Aquí surge el primer inconveniente, el rey molesto por lo que acaba de decir el juglar, le exige el cambio en el pronombre. El juglar se corrige y vuelve a cantar:


    Juglar: ¡Oh, María!, él la ama.

  


  Esta transposición ya se prolongará a lo largo de toda la obra, dando lugar a todo tipo de equívocos. A partir de ahora, la parte correspondiente al juglar se dejará en blanco. El lector deberá intentar completar el libreto.


  
    Rey: Ámame como yo te amo a ti,


    Juglar: Ámelo como… (etc.)


    Rey: Y los demás envidiarán nuestro amor…


    Juglar:…


    Rey: ¡Oh, mi amor!, María mía…


    Juglar:…


    Rey: Mi brillante, mi rubí…


    Juglar:…


    Rey: Mi canción, mi poesía, nunca te olvides de mí.


    Juglar:…
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    Rey: Tú estás encima de todas las cosas, mi vida…


    Juglar:…


    Rey: Eres mi sana alegría…


    Juglar:…


    Rey: Mi amor…


    Juglar:…


    Rey: Mi tesoro…


    Juglar:…


    Rey: Mímame…


    Juglar:… (dos correcciones).


    Rey: Tanto tú te me metes en lo más hondo de mí.


    Juglar:… (el juglar intenta cantar pero es interrumpido por el rey).


    Rey:… que ya no sé si soy de mí o si soy de ti.


    Juglar:… (ídem).


    Rey: Si tú me amaras a mí, amarías en mí aquello que amamos nosotros…


    Juglar:… (ídem).


    Rey:… y envidiáis vosotros y ellos…


    Juglar: (terrible confusión) ¡…!


    Rey: Cuando miras con desdén.


    Juglar:…


    Rey: Pareces fría, sujeta.


    Juglar:…


    Rey: Por ser tan grandes tus dones, no caben en mí, mi bien.


    Juglar:…


    Rey: ¡¡No!! ¡¡No!!


    Juglar:…


    Rey: ¡Tunante!


    Juglar:…


    Rey: ¡Miserable!


    Juglar:…


    Rey: ¡Guardias, a mí!


    Juglar:… (Entran dos guardias y se llevan al Rey en medio de sus protestas).

  


  
    Yo, tú, él


    Julio Arboleda,[78] fue un soldado poeta que descolló en las guerras civiles que asolaron Colombia en el siglo XIX. A mitad de camino entre la ciudad de Popayán y la Hacienda de Calibio, don Julio tenía un sencillo compadre de nombre Rafael, en cuya casa solía detenerse para tomar un refrigerio y dar descanso a su cabalgadura.


    El compadre y su esposa le demostraban su afecto y admiración y aprovechaban sus paradas para suplicarle insistentemente:


    “Compadrito Julio —le decía el labriego— usted, que es tan buen poeta, ¿por qué no me hace unos versos, para mi mujer en los cuales entre ella, entre usted y entre yo?”.


    Ante la insistencia, el atribulado poeta no tuvo otra alternativa que complacerlo y escribió un poemita, aunque se limitó a presentar, sin anfibologías, a los personajes a través de los pronombres:


    
      Mi compadre Rafael


      —aquí entra él—


      unos versos me pidió


      —aquí entro yo—


      para Lorenza la bella


      —aquí entra ella—


      mas como es pobre mi estrella


      en esto del discurrir,


      nada les puedo decir


      ni de él, ni de mí, ni de ella.

    

  


  37. TAUTOGRAMAS


  El tautograma (del griego: tauto, el mismo, y grámma, escritura), también denominado “isoacrónimo”, es un texto compuesto por palabras que comparten una misma inicial o algún sonido parecido o, tal como lo define Màrius Serra: “Palabras próximas para poder perpetrar perseverantes peroratas parcialmente perpetuas”.[79]


  Como ejemplo véase este divertido soneto de Casimiro Foraster, destinado a un desventurado y poco agraciado Pepe:


  
    Para Pepe[80]


    Puedes, Pepe, pedir perfectamente


    por pura precisión pelo prestado


    pudiendo, presumido, por peinado


    ponerte perifollos propiamente.


    Para pedir ¡pardiez!, precisamente


    parécesme, Pepín, predestinado;


    pero, para pagar, ¡pobre pelado!,


    precisas perdonar pacientemente.


    Piensas poder pasar por poderoso


    perfecto personaje, pero… pero…


    pareces, pobre Pepe, perezoso,


    panzudo, patizambo, posadero,


    petimetre, pacífico, precioso,


    propio para pictórico pandero.

  


  [image: ]


  El ludo-lingüista Màrius Serra observa lo siguiente: “En los tautogramas hay una hipnótica repetición o redundancia de algún sonido. Esta recurrencia de una letra en la posición inicial hace que sea un vehículo apto para transportar algún recuerdo obsesivo”.[81]


  El mismo Serra recoge en su libro Verbalia la curiosa anécdota acerca de una cortesana de la época napoleónica que se presentó en un baile de máscaras con quince letras “M” cosidas en su vestido. Cuando alguien le preguntó a que se debía tal cosa, la dama le respondió: “Ma mere m’a mal mariée, mon mari m’a mal menagée, maintenant, monsieur menagez-moi mieux” cuya traducción aproximada sería: “mi madre me malcasó, mi marido me maltrató, (ahora señor) miradme mejor”.
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  Cronistas colombianos compitiendo con cálamos


  Uno de los maestros en el género es el periodista colombiano Mauricio Reyes Posada, quien suele publicar, de tanto en tanto en el periódico El Tiempo, diversos temas en forma de tautogramas. En una oportunidad otro periodista, Luis Fernando Restrepo, de “BBC Mundo Hoy”,[82] decidió entrevistar a Reyes Posada, retándolo con sus mismas armas. Este último respondió como mejor sabe hacer:


  
    F. Restrepo: ¿Cómo concibe crear caligrafías comenzadas con caracteres comunes?


    R. Posada: Concibo crear ciertas caligrafías curiosas congregando conceptos castizos comenzados con “C”. Claro, concentrándome completamente. Comprenderá cómo complica ese complejo cometido cuando confrontamos conjunciones copulativas cortas. ¡Cuántas carencias complicadas! Consuetudinariamente, compongo con cierto contexto composiciones coherentes críticas circunstancialmente cáusticas.


    F. Restrepo: ¿Cuánto conlleva completar cada compilación?


    R. Posada: ¿Duración dice? Difícil decírselo. Dudólo. Depende de diversos detalles dactilograficos, depende del diagnóstico, del discurso, del diccionario debido. Depende de decidirse. Diseñar disertaciones decorosas demanda, digamos, dos días… descontando determinados domingos de descanso.


    F. Restrepo: ¿Cuál columna, cuento, carta, calificaría como central?


    R. Posada: Aprecio algunos artículos apilando abundantes “aes”. Ahora aporto Agustina Albertini, afamada actriz argentina: apabullada, acabó arrojándose al aire austral. Algún artículo adicional atinente a Antanas, alcalde atípico: aereó asépticas asentaderas ante abigarrado auditorio.


    F. Restrepo: Concluyo, cuarta cuestión. ¿Contempla crear cierto contenido con capítulos correlacionados como cuentos?


    R. Posada: ¡Claro!
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  Un cantor sin vocación


  El autor recogió un único caso de tautograma en la obra de Les Luthiers; aparece en una de las obras folklóricas del grupo: “La yegua mía”, aunque no precisamente dentro de la canción.


  En algunos géneros folklóricos argentinos suele incluirse, al promediar la obra, algunas coplas recitadas. Estas coplas, conocidas como “relaciones”, son una especie de duelo verbal entre los compañeros de una pareja de danza y son de temática campera y de índole picaresca.


  Cuando escribimos “La yegua mía” incluimos estos recitados,[83] uno para cada uno de nosotros. El que le correspondía a Jorge Maronna era ni más ni menos que un tautograma, con algunas licencias, basado en la letra “C”:


  
    Quien canta su propio canto


    no canta como cantando


    cuánto encanto tiene el canto


    cuando el que canta no canta.


    El cantor cante o no cante


    siempre canta sus cantares


    no canta quien cantar quiere


    sino quien canta su canto.


    A mí el cantar no me asusta


    no canto cantos cantados


    ni cantares canturreados


    porque cantar, no me gusta.
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  El tautograma de Mastropiero


  Es sabido que los integrantes de Les Luthiers hemos sido, desde un comienzo, biógrafos y exégetas de un gran músico: el inefable Johann Sebastian Mastropiero.


  Vamos a cerrar entonces este capítulo con un poema tautogramático dedicado a este compositor, escrito presumiblemente por uno de sus discípulos del Conservatorio Manuela.


  Está en forma de acertijo y desafiamos al lector a que descubra cuál es el texto encubierto.


  Preste atención:


  
    	Todas las palabras comienzan por “M”.


    	El poema ha sido sometido a una fuga de consonantes.


    	La primera estrofa se ha transcripto íntegra, para exponer el mecanismo.


    	A lo largo del poema se mencionan diez obras de Mastropiero o de sus discípulos.


    	Al final del tautograma hay un inventario de todas las palabras utilizadas en el poema.

  


  La solución, en el apéndice del libro.


  
    Heme aquí


    Mastropiero majestuoso


    maestro maravilloso


    mi modelo, mi mesías


    mi música, mi melodía


    -i-i-o-i -e-o-a-u-:


    -a-ia--i -a--o -a-a-a


    -a-a-i-a -e-i-a-a
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    -e-a -a-a--o -o-ao


    -e-io -au-a -i -a---ao


    -a-a-oa -a-a-u-a


    -a--o-u-i-a- -e-u-a


    ¿-e--o-a--a- -a--u-a-?


    ¡-o-a-ó- -e-i-i-a-!


    -i-i-a- -a-a--o-ea


    -i-e-a--e -e-o-ea


    -ue-e -o-e-o -e---u-o


    -e-e--ue -o--o-o-u-o


    -i--u-a-o -a--i-a-


    -o-a -o-a -e-ie-a-


    -a-i-e-o- -á- -a-eo


    -a-a- -á- -a-o-eo


    -o-i-ie--o -o-i-o-e


    -e-e-u-o -a-a-o-e


    -o--e- -ae---o- -a--ia-e-


    -e-a-o--o-i- -e--a-e-.

  


  Inventario de palabras


  A continuación incluimos el listado de todas las palabras empleadas a lo largo del poema, clasificadas por su longitud, para facilitar la tarea de búsqueda y ubicación.


  Se han tachado ya las palabras pertenecientes a la primera estrofa.


  
    2 letras:


    mi - mi - mi - mi mi


    3 letras:


    más - más


    4 letras:


    meta - moja - moza


    5 letras:


    macho - majas - mareo - maula - medio - mueve


    6 letras:


    macana - menuda - mesías - modelo - monjes - montao -moreno - música


    7 letras:


    maestro - Makanoa - malambo - manchao - manoseo - melodía - melopea - militar - Modatón


    8 letras:


    macanuda - madrigal - maestros - manducar - mañanita -mariachi - mazacote - medieval - melenudo - membrudo - mentales - merengue - mexicana - monigote


    9 letras:


    marciales - marineros - medicinar - miserable - misturado -mixtifori


    10 letras:


    macarronea - majestuoso - memorándum - movimiento


    11 letras:


    maravilloso - Mastropiero - mescolanzas - morrocotudo


    12 letras:


    mancomunidad – metamorfosis

  


  38. NOTAS MUSICALES


  Hasta el siglo X la notación musical se basaba en ciertos signos denominados neumas, figuras gráficas que expresaban con cierta ambigüedad diversos contenidos, como melódicos, rítmicos y tímbricos. La notación era de campo abierto, es decir, sin línea alguna que indicara una relación tonal absoluta. Hacia el siglo XI los copistas comenzaron a añadir una línea horizontal, marcada ya con grafito o con tinta roja, indicando la nota principal o tónica de la melodía.
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  En el año 1025 el monje benedictino Guido D’Arezzo tomó el himno latino a San Juan Bautista[84] y lo convirtió en un acróstico silábico:


  
    Ut - queant laxis


    Re - sonare fibris


    Mi - ra gestorum


    Fa - muli tuorum


    Sol - ve polluti


    La - bii reatum

  


  Asignó luego, a cada nota musical, la primera sílaba de cada verso, y ubicó las notas dentro de un patrón de cuatro líneas (tetragrama); el resultado fue este:
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  Cualquiera que haya estudiado un poquitín de música advertirá algunas falencias: una nota menos, el “Si”, y una línea menos en el plano de escritura. Con respecto al “Si” señalemos que en esas épocas oscuras la séptima nota era considerada la nota del diablo, la cual era cuidadosamente evitada. Recién en el siglo XVI la notación musical llegó a la disposición definitiva gracias a tres innovaciones:


  
    	Se desestimó la amenaza de Satán y se agregó la séptima nota. Para nombrarla se tomaron las iniciales del santo a quien iba dirigido el himno (Sancte Iohannes: SI)


    	Para facilitar el solfeo, se reemplazó la nota UT por la más cantabile DO (tomada de Dominus, señor).[85]


    	Se añadió una quinta línea al plano de escritura musical, alcanzando así su forma actual: el pentagrama.
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  A partir de entonces la notación musical se basó en esas siete notas, más el agregado de otro elemento importante: las figuras, o sea los signos que determinan la duración de los sonidos.


  Ahora bien, todos estos signos no son otra cosa que “convenciones”, las cuales nos permiten registrar en el papel una obra musical y, como ya es sabido, Les Luthiers suele jugar y experimentar con reglas y convenciones. La notación musical no iba a ser una excepción.


  Les Luthiers dan la nota


  Uno de los primeros “guiños” o travesuras que recuerdo con notas musicales es la de la “Bossa Nostra”. Ni bien comenzaba la canción el coro cantaba (en un peculiar portugués cocoliche):


  
    
      	Coro:

      	Oh sol queimante e ardente,

      oh sol cozinheiro da gente,

      oh sol tan firme e bruñido,

      oh sol de fogo encendido

      que queima hasta o apelido,

      oh sol, oh sol sostenido,

      oh sol bemol.
    

  


  Lo gracioso de ello es que cuando escribimos la melodía para acompañar estos versos, la forzamos para que terminara justamente en un Sol bemol (o Fa sostenido). De más está decir que este guiño, absolutamente estéril, pasó totalmente inadvertido para todo el mundo.


  La segunda vez que usamos el mismo recurso fue en “El regreso de Carlitos”, en el tango del plomero, aunque aquí el chistecito estaba más a la vista y hasta hubo gente que lo entendió:


  
    
      	Ernesto:

      	El plomero fue al trabajo muy temprano

      vio el caño que perdía y se acercó

      sereno, tomó el soldador en sus manos

      y… ¡sol-dó!
    

  


  Final que no sólo es el paradigma de cómo terminan todos los tangos, sino también de cómo terminan —sus trabajos— todos los plomeros.
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  La oscilación de un gurú


  En mayo de 1993 estábamos terminando de ensayar nuestro nuevo espectáculo “Les Luthiers unen canto con humor”. Una de las obras de ese show era “Así hablaba Sali Baba” y en ella figuraba un numerito en el que un grupo de acólitos del Swami Sali Baba cantaba (repitiendo las palabras del gurú):


  Coro: Si la oscilación oscila sola o si la sola oscilación oscila.


  Pero lo divertido de ello era que la música, escrita a tal fin por Jorge Maronna, había sido compuesta utilizando solamente esas tres notas de la escala: “Sol”, “La” y “Si”; el efecto musical era al menos inquietante. Lamentablemente, y digo esto porque personalmente adoro este tipo de experiencias, la cancioncilla no perduró, ya que, atendiendo a cierta indiferencia del público, fue retirada de la obra.


  Schutzwarg, el niño prodigio


  El juego de hacer coincidir, de manera literal, la letra del guión con las notas musicales correspondientes alcanzó su climax —más bien podríamos decir que fue “agotado” como recurso— con el lied “Sol la si la sol la do do si” del “Recital 74”.


  En esta obra, un precoz compositor, Franz Schutzwarg, sorprendía a sus coetáneos por haber aprendido a cantar las notas antes de aprender a hablar. Marcos lo presentaba en estos términos:


  Relator: El compositor vienes Franz Schutzwarg fue realmente un niño prodigio. Johann Sebastian Mastropiero comenzó a tomar clases con Schutzwarg cuando tenía cuatro años… Schutzwarg… Mastropiero tenía veintitrés. A la salida de una de sus clases, Mastropiero comentó: “Schutzwarg es un gran profesor… sólo que muy travieso”. Una de las más famosas obras de Schutzwarg es su ciclo de canciones Opus 12 “Der Tutti Frühling”. El número 9 de dicho ciclo es el llamado “Sol La Si La Sol La Do Do Si” evidentemente compuesto por Schutzwarg cuando todavía no sabía hablar.


  
    
      	Solista:

      	Sol-La Si-La-Sol-La Do-Do-Si

      Sol-La Sol-Fa-Mi-Re Fa-Si

      Sol-La Si-La-Sol-La Do-Do-Si

      La Sol Sol Fa Mi-Do-Si-Re-Fa

      Fa sostenido, Sol Fa, Sol-Fa-Mi-Fa-Mi, La-Si.
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  ¿Y dónde está el pentagrama?


  Hemos visto cómo, gracias al invento de las notas y las figuras, actualmente podemos registrar —para luego reproducir— cualquier fragmento musical. Supongamos ahora que volvemos para atrás y otra vez nos quedamos sin notas ni pentagrama.


  ¿Será posible reconocer una melodía tan solo por su ritmo?


  Ese será, entonces, el juego que proponemos en este capítulo.


  A continuación hemos transcripto diez fragmentos de canciones de Les Luthiers (los cuatro primeros compases) y, tal como se ve, notas y pentagrama han desaparecido: solo han quedado las figuras que marcan el ritmo.


  Más abajo hay un cuadro donde figuran, desordenados, los títulos de dichas canciones. El juego consiste en descubrir a qué canción corresponde cada fragmento.


  La solución, en el apéndice del libro.
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  ¿Y dónde está el pentagrama?
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    Las siete notas del zapatero italiano


    Con respecto al origen del nombre de las notas musicales, nuestro querido Carlitos Iraldi solía contar una historia bien diferente. El luthier de los luthiers narraba la leyenda de un viejo calzolaio (“zapatero”) italiano, apellidado Re (“rey”). Estando este señor un día en su taller, recibió la visita de un cliente con un zapato para reparar, que le dijo: “Do Re, mi fa suola” o sea, “Don Rey, ¿me hace una suela?”, y el viejo zapatero replicó “Sí”.


    Y las siete del baladista portorriqueño


    931 años después de que Guido D’Arezzo desarrollara su escala musical, el compositor Lorenzo “Chago” Alvarado volvía a la carga con otro acróstico musical.[86] En esta oportunidad el músico borincano basó su retintín no sobre un himno litúrgico, sino sobre un —mucho más profano— bolero romántico: “Siete notas de amor”. Por otra parte el “Chago” decidió disponer, no se sabe si por disensión con el aretino o simplemente por mero capricho, el orden de las notas al revés, o sea en escala descendente.


    
      Doquiera que tú vayas


      Si te acuerdas de mí


      La pena que te invade


      Sol se ha de convertir


      Fatalidad ya no existe


      Mi recuerdo será


      Resplandor en tus noches


      Doquiera que tú vayas.

    

  


  39. ANADIPLOSIS (ecos)


  La anadiplosis (del griego: ana, de nuevo, y diplóo, doblar) es una figura retórica que consiste en empezar un verso, o una frase, con la misma palabra con que termina la anterior. Esta reduplicación sistemática, como una especie de eco, puede o no tener sentido, aunque cuando la palabra que se repite tiene significado propio, el efecto resulta más sorprendente.


  Véase las primeras estrofas de “Biromes y servilletas”,[87] una inspirada canción del músico uruguayo Leo Maslíah, donde las reiteraciones literarias son además ingeniosamente acompañadas por un eco en la melodía:


  
    En Montevideo hay poetas


    poetas, poetas


    que sin bombos ni trompetas


    trompetas, trompetas


    van saliendo de recónditos altillos


    altillos, altillos


    de paredes de silencios de redonda


    con puntillo.


    Salen de agujeros mal tapados


    tapados, tapados


    y proyectos no alcanzados


    cansados, cansados


    que regresan en fantasmas de colores


    colores, colores


    a pintarte las ojeras y pedirte que


    no llores.


    Tienen ilusiones compartidas


    partidas, partidas


    pesadillas adheridas


    heridas, heridas


    cañerías de palabras confundidas


    fundidas, fundidas


    a su triste paso lento por las calles


    y avenidas.
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  El soliloquio de un borracho


  En las primeras épocas del Coro de Ingeniería los coreutas solíamos reunimos, luego de los ensayos, en la casa de alguno de nosotros para hacer música, jugar al ajedrez, leer o simplemente confraternizar. Las reuniones solían ser muy divertidas y a la vez intelectualmente enriquecedoras. Recuerdo que cuando en alguna de estas tertulias alguien le pedía a Gerardo Masana —el querido fundador de nuestro grupo— “flaco, ¿por qué no recitas el ‘Borracho y el eco’”?” Gerardo, luego de hacerse rogar un poquitín, cruzaba las manos por delante, adoptaba una actitud circunspecta y ahí nomás se despachaba con un extenso y desternillante poema que hacía las delicias de los presentes.


  El poema de marras pertenece al poeta gallego Francisco Anón[88] y relata una larga conversación, construida admirablemente, que mantiene un borracho, frente a la pared de un solitario convento, con su propio eco. Era sumamente gracioso escucharlo a Gerardo desdoblarse en los dos personajes; con una voz recitaba los versos del poema y con otra distinta —algo impersonal— hacía el eco:


  
    En noche oscura y brumosa


    tan achispado iba Antón


    que cayó de un tropezón


    en la acera resbalosa.


    Soltó un feo juramento


    diciendo “¿Quién se cayó?”


    Y en la pared de un convento


    repercutió el eco… yo.


    ¡Mientes! Fui yo quien caí;


    y si el casco me rompí


    tendré que gastar pelucas… Lucas,


    No soy Lucas, ¡Voto a Dios!


    Vamos a vernos los dos


    ahora mismo, farfantón… Antón,


    Me conoces, ¿eh, tunante?


    Pues aguárdame un instante,


    conocerás mi navaja… baja.


    Bajaré con mucho gusto…
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  Llegan los ecos de Les Luthiers


  Este fenómeno tan conocido —como es el eco— ha sido empleado muchas veces en la literatura y no podía estar ausente en la obra de Les Luthiers. El momento llegó en 1981 cuando escribíamos nuestro espectáculo “Luthierías”. En “El poeta y el eco”, un misterioso emisario de la Sociedad de Compositores de Viena parte en búsqueda del músico Helmut Bósengeist y lo encuentra refugiado en una solitaria cabaña de los Alpes.


  A lo largo de un desternillante diálogo[89] entre el emisario —Marcos— y el músico —Daniel— nos enteramos de varias cosas: que Helmut abandonó Viena luego de haber fracasado como músico, que decidió vivir de incógnito el resto de su vida haciéndose pasar por un pastor de ovejas, y que el emisario ha venido tan solo a reclamar las cuotas atrasadas que Helmut debe a la Sociedad de Compositores, La escena finaliza cuando el emisario, a pesar de no haber podido cobrar la deuda, rescata, de entre las cenizas del hogar de la cabaña, un manuscrito chamuscado: la partitura de “El poeta y el eco”.


  La canción estaba compuesta para piano y dos cantantes solistas: uno era el protagonista de la historia y el otro, su eco. Al comenzar la escena se lo veía a Jorge, con el manuscrito dispuesto a cantar, y a Carlitos sentado al piano; Jorge esperaba que Carlitos hiciera de eco, pero este se negaba aludiendo que le era imposible tocar y cantar. La cuestión se resolvía cuando convencían a Puccio de que los ayudase; Carlitos le daba una escueta explicación de cómo debía hacer el eco y la obra entonces comenzaba.


  
    Jorge: ¡Eco!… ¡Eco! (probando el mecanismo).


    Puccio: ¡Eco!… ¡Eco! (repitiendo pero sin saber muy bien por qué).


    Jorge: ¡Hola, eco!


    Puccio: ¡Hola, eco!


    Jorge: ¿Cómo estás?


    Puccio: Muy bien (Jorge lo regaña y vuelve a explicarle).


    Jorge: Hablame de mi amada.


    Puccio: Hada, hada.


    Jorge: Responde a mi pregunta.


    Puccio: Pregunta, pregunta.


    Jorge: Dime, ¿quién es la más noble doncella?


    Puccio: Ella… ¡ella! (ahora comienza a entender y se entusiasma).


    Jorge: ¿Cómo son sus espléndidos cabellos?


    Puccio: Bellos, bellos.


    Jorge: ¿Qué sonrisa en sus labios se adivina?


    Puccio: Divina, divina.


    Jorge: ¿Me será siempre fiel? Dime que sí


    Puccio: No sé (nueva ruptura).


    Jorge: ¿Cuánto valen su humildad y su decoro?


    Puccio: Oro, oro.


    Jorge: ¿Qué mujer es hermosa cual estrella?


    Puccio: Ella, ella.


    Jorge: ¿Cómo es mi hermosa Anabella?


    Puccio: Preciosa… (ante la mirada desaprobadora de Jorge prueba con un superlativo) preciosísima… (ídem) ¡un hembrón!


    Jorge: Te contaré un secreto algo procaz.


    Puccio: Haz, haz.


    Jorge: Te diré lo que ocurre cuando me habla.


    Puccio: Habla, habla.


    Jorge: Me enloquece su boca carmesí.


    Puccio: ¿Y?, ¿y?


    Jorge: Despertar mi deseo ella consigue.


    Puccio: Sigue, sigue (cada vez más excitado).


    Jorge: Y nos damos con loco frenesí…


    Puccio: ¡Sí, sí!


    Jorge:… largos besos que no acaban jamás.


    Puccio: ¡Más!


    Jorge: No. No digo más. Una de estas mañanas, una cualquiera…


    Puccio: Una cualq… (es interrumpido por Jorge)


    Jorge:… le diré lo que ella es para mí.


    Puccio: Una cualquiera (?) (completa el eco anterior y se da cuenta de la metida de pata).


    Jorge: ¿Qué insinúa de mi amada divina?


    Puccio: Adivina, adivina (ahora se ve forzado a continuar con el mecanismo).


    Jorge: Ella es una fiel compañera.


    Puccio: Era, era.


    Jorge: ¿Quién se interpone entre nosotros?


    Puccio: Otros, otros.


    Jorge: ¿Otros? Dime sus nombres.


    Puccio: Hombres, hombres.


    Jorge: Dime quién es, que sin más lo mato yo.


    Puccio: ¡Yo!… ¡no sé! ¡no sé! (aterrado).


    Jorge: Ante necios y envidiosos no reculo.


    Puccio: Cu… (se reprime al darse cuenta de la trampa).


    Jorge: En el amor no razono ni especulo.


    Puccio:…


    Jorge: Y por eso estos versos articulo.


    Puccio:…


    Jorge: Y finalizo de este modo mi… ¡cuarteta!


    Puccio: (ya harto) ¡Culo, culo y teta!

  


  Telón rapidísimo.


  
    
      	
        [image: ]
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    El eco helénico


    Si bien la ciencia ha demostrado las causas físicas del fenómeno del eco, esto es, la reflexión del sonido en alguna superficie reflectante, la explicación que da la mitología griega del fenómeno sigue cautivando por la ternura y el romanticismo de la historia.


    Eco era una ninfa de montaña que había sido educada por las Musas y que poseía una bella voz, tanto era así, que la niña estaba muy orgullosa de su timbre y su locuacidad.


    Cuenta la leyenda que, queriendo Zeus solazarse sexualmente con unas ninfas llamadas Jimenas, pidió a Eco que distrajera a Hera, su celosa esposa, para que esta no descubriera el adulterio. Eco accedió y entretuvo a Hera con una elocuente conversación, de manera de darle tiempo a Zeus a consumar el acto. La treta no resultó, ya que Hera, sospechando la infidelidad, bajó a la tierra y sorprendió in fraganti al dios. Cuando descubrió el engaño, maldijo a Eco y la castigó, obligándole a repetir solo lo que dijera su interlocutor: “Tú dirás siempre la última palabra, pero nunca la primera”.


    El final de la historia es aún más triste. Incapaz de mantener una conversación, limitada a repetir solo las palabras ajenas, Eco rehuyó del trato humano. Pero, un día, paseando por el campo se encontró con Narciso, un pastor muy hermoso, de quien se enamoró perdidamente. El pastor —que también cargaba con otro cruel designio, ya que estaba enamorado de sí mismo— cuando se dio cuenta de que la ninfa no hacía más que repetir sus propias palabras, la consideró loca y la despreció. Eco, desesperada, persiguió a Narciso por los campos, repitiendo sus palabras sin cesar, sin descansar ni alimentarse, de tal modo que fue debilitándose cada vez más hasta extinguirse por completo. De ella solo quedó su voz, repitiéndose eternamente, a lo lejos.

  


  40. PARÁFRASIS


  Durante un tiempo busqué en la literatura una figura retórica que describiera la acción de tomar un título de una obra seria y transformarlo en otro, levemente diferente, pero gracioso u ocurrente; algo así como aquel mencionado en el capítulo de Metátesis: “Siete novias para ocho hermanos”. La figura más parecida que encontré fue parodia: “Imitación burlesca escrita, las más de las veces en verso, de una obra seria de literatura”. Tiempo después hallaba paráfrasis (del griego: pará, al lado de, o junto a, y phrázo, dar a entender), cuya definición es: “explicación o interpretación amplificativa de un texto para ilustrarlo o hacerlo más claro”, pero con una segunda acepción que dice: “frase que imitando en su estructura a otra conocida se formula con palabras diferentes”.


  Mi hija Nathalie, a la sazón estudiante de literatura, me advirtió de que si bien la figura retórica que yo buscaba se ajustaba a ambas definiciones, la palabra paráfrasis —por su segunda acepción— bien podría aplicarse al epígrafe de este capítulo.


  Los títulos parafrásticos de Les Luthiers


  El grupo Les Luthiers surgió del coro de la Facultad de Ingeniería de Buenos Aires, cuyo repertorio era bastante “clásico”, tomando dicho término en el sentido de aquello que, en las artes, tiene un valor permanente.[90]


  Fue natural, entonces, que nuestras primeras bromas consistieran en parodias a obras —y compositores— que pertenecían al repertorio clásico de nuestro coro: Bach, Haendel, Palestrina, Schumann, etc. En un comienzo estas bromas solían ser algo herméticas, ya que habían sido pensadas para “consumo interno”, pero luego, al crecer y diversificarse el auditorio, comenzamos a escribir y parodiar géneros más populares. Nuestras obras siempre fueron escritas con mucho cuidado. Antes de comenzar el proceso de creación solemos ilustrarnos y asesorarnos sobre el género en cuestión consultando partituras, escuchando ejemplos e inclusive pidiendo ayuda a músicos especialistas o conocedores del tema. Uno de los aspectos importantes a considerar es el título de la obra. El título tiene que ser ingenioso y ocurrente. En la mayoría de los casos nos limitamos a plasmar, en pocas palabras, el contenido de la obra, pero en ocasiones apelamos al recurso de parafrasear algún título famoso, sobre todo alguno que permita un juego de palabras gracioso u original.
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  La que sigue es una enumeración —con apostillas— de algunas composiciones donde hemos “parafraseado” títulos de obras clásicas. Es probable que muchos de los lectores conozcan las obras primigenias a las que aluden nuestras parodias, pero tal vez para otros constituya un interesante y divertido descubrimiento.


  “El alegre cazador que vuelve a su casa con un fuerte dolor acá”


  Esta obra, escrita por Gerardo Masana, fue una de las primeras obras de nuestro repertorio. Es paráfrasis del título de una pequeña obra para piano del “Álbum de la juventud” de Schumann: “El alegre campesino que regresa del trabajo” cuya melodía comienza casi con las mismas notas.


  “La Bossa Nostra”


  Esta obra constituyó una parodia-homenaje a un género que siempre nos ha cautivado: la bossa nova brasileña, y a un par de artistas con los que alguna vez compartimos escenario: Vinicius de Moraes y Toquinho. El título de la obra es un injerto de bossa nova con Cosa Nostra, la mafia siciliana.


  “Romanza escocesa sin palabras”


  El título es paráfrasis de una obra para piano de Félix Mendelssohn: las “48 Romanzas sin palabras” escritas por el compositor a lo largo de dos décadas. También existe una colección de poemas del poeta francés Paul Verlaine. Dicho sea de paso, la vida de este poeta cambia radicalmente cuando conoce a Arthur Rimbaud; es entonces cuando decide abandonar a su mujer para irse con el joven Rimbaud a Bélgica —donde escribe sus “Romanzas sin palabras”—, pero, durante una riña en plena calle, hiere de un tiro a su amigo y es condenado a prisión.[91]


  “Té para Ramona”


  Es un quodlibet (véase el capítulo 4) de dos temas de jazz tradicionales: “Té para dos” y “Ramona” escrito por la dupla Maronna-Masana.[92]


  “Concertó grosso alla rustica”


  Una de las primeras obras orquestales del grupo. Está inspirada en el Concertó en Sol mayor, para cuerdas y bajo continuo, “alla rustica” de Antonio Vivaldi, compositor veneciano y virtuoso del violín (también llamado il prete rosso, por el color de su pelo).


  “Cardoso en Gulevandia”


  Un buen número de óperas basadas en mitos griegos o en historias del Antiguo Testamento llevan títulos semejantes, como por ejemplo: Ingenia en Áulide, Moisés en Egipto, Ariadna en Naxos, Ciro en Babilonia, El turco en Italia, etc.


  “Teresa y el oso”


  El compositor ruso Serguei Prokófiev concibió su cuento orquestal “Pedro y el lobo” como un intento de acercar a los niños a la orquesta clásica. Se trata de una obra donde cada personaje del cuento es representado por un instrumento de la orquesta.


  Les Luthiers escribió “Teresa y el oso” justamente como una parodia del cuento de Prokófiev. En la versión mastropiereana, cada personaje del cuento también es representado por un instrumento (en este caso, informal).


  “Romance del joven conde, la sirena, y el pájaro cu-cú. Y la oveja”


  Esta canción onomatopéyica es paráfrasis de uno de los más populares y bellos del romancero clásico español; el “Romance del Conde Olinos” obra de la cual se conocen más de setenta versiones, entre peninsulares, americanas, judías y combinadas con otros romances. He aquí las primeras estrofas:


  
    Madrugaba el Conde Olinos,


    mañanita de San Juan,


    a dar agua a su caballo


    a las orillas del mar.


    Mientras el caballo bebe


    canta un hermoso cantar:


    las aves que iban volando


    se paraban a escuchar.


    Desde la torre más alta


    la reina le oyó cantar:


    —Mira, hija, cómo canta


    la sirenita del mar…

  


  “Así hablaba Sali Baba”


  Es una paráfrasis del libro de Friedrich Nietzsche Asi hablaba Zaratustra, el cual narra las enseñanzas del profeta persa fundador del zoroastrismo. La temática central de esta doctrina es la noción de que los seres humanos son una forma de transición entre los monos y lo que Nietzsche llamó el “superhombre” y también la visión cíclica del tiempo, el “eterno retorno”. Palabras más, palabras menos, las mismas que el swami Sali Baba inculcaba en sus discípulos.[93]


  “Para Elisabeth”


  Así como Beethoven dedicó su inmortal bagatela “Para Elisa” a una dulce niña que conoció en una reunión social, Mastropiero dedicó su “Para Elisabeth” a una bella muchacha que conoció en las florestas de Regenwald. Pero… hasta aquí las semejanzas, ya que mientras la Elisa de Beethoven admiraba profundamente al genio de Bonn, la Elisabeth de Johann se escapó, a la primera de cambio, con un joven y apuesto duque (a quien ella conoció en una reunión social).
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  El intruso “original”


  Y para despedirnos del capítulo le proponemos el jueguito de rigor.


  En la lista que sigue se citan diez personajes tomados de obras de Les Luthiers.


  Todos los nombres, excepto uno, son paráfrasis de personajes famosos de la literatura. Desafiamos al lector a descubrir al intruso, o sea, aquel que es original y no alude a ningún otro individuo.


  Si lo desea, también es divertido intentar descubrir a quién parafrasea cada personaje.


  La solución, en el apéndice del libro.
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    	Count Baseball (“Miss Lilly Higgins…”).


    	Basilius von Koch (“Muerte y despedida del dios Brotan”).


    	William Shakehands (“El rey enamorado”).


    	Camille Saint-Jacques (“Daniel y El Señor”).


    	Dr. Heriberto Tchwok (“La gallina dijo eureka”).


    	Lorenzo Corradi (“Romance del joven conde…”).


    	Rudolff von Lichtenkraut (“Sonatas para latín y piano”).


    	Leporino (“Don Juan Tenorio o el Burlador de Sevilla”).


    	Franz Schutzwarg (“Sol la si la sol la do do si”).


    	Peter Cantropus (“El asesino misterioso”).

  


  
    El Tantum ergo de San Ictícola


    Un día, mientras ensayábamos el “San Ictícola de los Peces” se me acercó Puccio y me dijo muy serio: “Carlitos, el gregoriano que escribiste para la súplica al santo» se parece demasiado al Tantum ergo Sacramentum” —un cántico de la liturgia cristiana compuesto por Santo Tomás de Aquino, allá por el año 1200—, “temo que la gente se dé cuenta”. Yo dudé de que hubiese gente que tuviera presente un salmo escrito ocho siglos atrás, pero, como siempre he sentido respeto y admiración por el eclecticismo musical de mi compañero, intenté justificarme: “¿Sabes lo que pasa?, el ‘Tantum ergo’ es el único canto gregoriano que conozco, por eso me salió tan parecido”, y agregué: “¿No me ayudarías?”. Puccio, con tono austero, me dijo: “Veré qué puedo hacer”. Al día siguiente se apareció con la partitura modificada y me la entregó diciendo: “Aquí tenés, ahora al menos podrán saber qué género estamos parodiando, pero no la fuente de donde abrevamos”.

  


  EPÍLOGO


  Quisiera despedirme de este trabajo y de mis lectores con una voltereta de payaso.


  A lo largo de estos 40 capítulos —uno por cada año de nuestra trayectoria— me dediqué a desmenuzar el tema de “los juegos de palabras” “play on words” “jeux de mots”, “giochi di parole”…


  Si recordamos al ilustre y soporífero pensador Umberto Della Noia cuando dijo: “la música es de todas las artes la que implica la mayor constelación de connotaciones plurisignificantes”, podríamos afirmar que una descripción parecida le vale al arte que cultiva Les Luthiers: “una constelación de disciplinas diversas, música, lenguaje, teatro, instrumentos extravagantes… y slapstick”.


  ¿Y qué es el slapstick? El slapstick es una vertiente del humorismo que se encuentra en las antípodas del tema que nos ha ocupado a lo largo de este libro, o sea, es lo contrario del juego de palabras: es el tortazo de crema, la caída aparatosa, el atizarse los dedos con un martillo. Si bien en un comienzo este recurso se nutrió de técnicas agresivas y ramplonas, pronto fue evolucionando —y ablandándose— hasta adquirir cierta jerarquía entre los cultores del humorismo. El maestro original fue Mack Sennet, con sus Keystone Cops. El mismo Sennet le enseñó el oficio a actores de la talla de Charles Chaplin o Buster Keaton, quienes posteriormente perfeccionaron el slapstick hasta convertirlo en todo un arte.


  Muchos seguidores de Les Luthiers sostienen que el humor del grupo nunca ha tenido necesidad de echar mano a recursos tan ingenuos, pero se equivocan. El grupo también ha transitado la ruta de los clowns y disfruta mucho con los tropezones y porrazos. Basta recorrer su obra para descubrir muchos ejemplos de este costado “desvalorizado” del género humorístico.


  En Julio de 2004 el Doctor Oscar desafío a los fans a descubrir slapsticks en las obras de Les Luthiers.
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    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Fri, 16 Jul 2004


    Subject: Tropezones y Porrazos


    Hoy les propongo descubrir obras en las que algún luthier sufre un percance bufonesco. Vale todo tipo de slapstick: tropezones, porrazos, desmayos, tortazos, coscorrones, etc. No sirven las anécdotas de los textos. El “ocurro” debe ocurrir en vivo, lo debe sufrir algún luthier y puede ser en escena o en off (entre bambalinas). Abrazos para todos.


    Doctor Oscar

  


  Los fans pusieron manos a la obra; repasaron las obras —en los videos, en los discos, o simplemente apelando a sus memorias— y volvieron a reírse de estos cinco clowns. Las cartas llovieron.


  Algunos rescataban algún gag en particular, otros hacían largos listados de escenas graciosas. A todos nos sorprendió lo frecuente de un recurso que se creía desprestigiado en la ideología estética del grupo.


  
    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “leandro leandro”


    Date: Fri, 16 Jul 2004


    Subject: Re: Tropezones y Porrazos


    Dentro del grupo Daniel es quien tiene el mayor número de slapsticks·. No sé como lo logra, pero siempre surgen problemas entre sus dedos y los instrumentos, desde el “Rock del amor y la paz”, pasando por “Lazy Daisy”, “Don Rodrigo”, “Pepper Clemens”, “El romance del joven conde”, “San Ictícola” etc. También cuando es el responsable de los efectos especiales en “Sinfonía interrumpida” (al accionar la puertita), y al dispararse con el revólver al final (esto entre bambalinas); al terminar “San Ictícola” Daniel recibe un coscorrón (también entre bambalinas) para que deje de tocar el trombón y en el “Poeta y el eco” se quema con la cafetera. En el “Concierto de Mpkstroff” demuestra sus dotes de karateca, lo que también hace en “Iniciación a las artes marciales”. En “La comisión”, Marcos, Daniel y Carlitos tienen una escena genial saludando luego de un fragmento del himno, la que termina con Daniel parado sobre una silla. Carlitos Núñez también tiene los suyos: recuerdo todos los intentos fallidos de “La campana suonerá”; los meneos de la “Canción para moverse”, donde queda literalmente hecho un nudo en el piso; el mutis de la “Serenata medio oriental” donde debe ser transportado con las barras del “señalador electrónico” y el violento golpazo de la tapa del teclado en la última “Sonata del Opus 17”. Núñez también ha compartido slapstick· con Acher, cuando discuten en los scats del “Lazy Daisy” y también durante todo el “Cuarteto Opus 44”, obra en la que cinco músicos se disputan cuatro atriles (!).


    Los platillos han sido partícipes de este recurso en al menos dos ocasiones: en el “Concierto de Mpkstroff” (Marcos) y en “El beso de Ariadna” (Ernesto).


    Rescato finalmente algunos slapsticks grupales como las corridas por el escenario en “Kathy, la reina del saloon”, y dos caídas en “dominó”: la del final de “Selección de bailarines” y la que provoca Daniel cuando se arrima a Jorge en la “Payada de la vaca”.


    /leandro (luthierólogo)
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    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Juan Miguel Vargas Eguinoa”


    Date: Fri, 16 Jul 2004


    Subject: Re: Tropezones y Porrazos


    Recuerdo una muy linda de López Puccio, en “Música y costumbres de Makanoa” cuando relatando la historia del príncipe Aleka se asusta, pega un brinco, y termina aupa de Daniel. Otra también de Puccio es en “Fly Airways” cuando queda atrapado en el salvavidas, que se infla como si fuera a fagocitarlo, y todos acuden a rescatarlo, mientras se escucha el típico grito desgarrador del Licenciado.


    Uno de los porrazos que más me gusta es aquel en el que el mimo del grupo, Carlitos Núñez, se pega en “Quien conociera a María amaría a María”: hacia el final de la obra Marcos y Carlitos corren por el escenario buscando la luz, ésta se vuelve a encender sorprendiendo a Carlitos con la banqueta, éste tropieza, queda completamente vertical y cae, justo cuando vuelve a apagarse la luz. ¡Espectacular! Una escena que siempre me dio mucha gracia es la reacción de Carlitos ante el golpe que se pega con el omni en “Visita a la universidad de Wildstone”, es una imagen desoladora. Y finalmente quisiera rescatar aquella en “Añoralgias”, cuando se asusta de una araña imaginaria. Carlitos es un gran mimo y en muchos de sus gestos se puede vislumbrar la figura del gran Charles Chaplin.


    Cariños a tutti


    Juan Miguel
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    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Vicente_Rodríguez_González”


    Date: Sat, 17 Jul 2004


    Subject: Re: Tropezones y Porrazos


    Queridos panqueques:


    Esta es mi aportación al tema. He efectuado un cuidadoso recuento de todas aquellas escenas a las que considero slaps-ticks. Encontré muchos ejemplos —seguro que no están todos— y además algunos son discutibles, claro está. Con todo ello confeccioné una estadística. Hela aquí:


    Número de slapsticks en obras de Les Luthiers: 45 Número de obras con slapsticks: 37 (24% de las obras de Les Luthiers tiene algún slapstick).


    
      
      

      
        	Protagonistas Slapstick
      


      
        	Daniel

        	17
      


      
        	Carlitos

        	15
      


      
        	Marcos

        	4
      


      
        	Puccio

        	4
      


      
        	Ernesto

        	2
      


      
        	Jorge

        	0
      

    


    Queda claro que en un extremo tenemos a Daniel y en el otro a Jorge. ¿Para cuándo un slapstick a cargo de Jorge?
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    To: les-luthiers@gruposyahoo.com.ar


    From: “Doctor Oscar”


    Date: Sat, 17 Jul 2004


    Subject: Tropezones y Porrazos


    Queridos amigos:


    Estoy gratamente sorprendido por la respuesta entusiasta que tuvo el tema de los slapsticks. Casi todos aportaron algún ejemplo y con muy diferentes estilos.


    Resultó muy divertido recordar esos momentos de película muda en la trayectoria de Leslu. De todos los aportes recibidos he querido rescatar especialmente los relatos de tres personas, cuyas descripciones me han complacido especialmente, ellos son:


    
      	Leandro, por su buena memoria y abundantes ejemplos.


      	Juan Miguel, por sus cariñosos y evocadores recuerdos de esas escenas.


      	Patrick, por su estadística científica disparatada, pero que nos hizo descubrir quiénes son los luthiers más propensos al slapstick.

    


    A los tres les envío todo mi cariño y una calurosa felicitación.
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  Y con esto último, ahora sí les digo adiós.


  APÉNDICES


  CHARADA


  Solución


  Este es un acertijo en el que se tiene que adivinar una palabra a partir de otras palabras que se forman tomando una o varias sílabas de la primera. La solución a la charada es: MAS-TRO-PIE-RO


  
    Si tomamos el plural


    de una famosa ciudad


    nos queda cuarta-primera (ro-mas)


    panteón de la cristiandad


    San tres-dos es la iglesia (pie-tro)


    donde nuestro musiquillo


    un Gloria controvertido


    ejecutó ante el concilio


    Un tras-tres lo da cualquiera (tras-pie)


    pero es grave ante sotanas


    el guardia suizo arrojó


    a todo por la ventana (Mastropiero)


    Y aunque todo había compuesto (Mastropiero)


    su Gloria con tanta unción


    el cardenal sin tres-dad (pie-dad)


    decretó la excomunión.

  


  CAPÍTULO I - DOBLES SENTIDOS


  ¿Tiene sentido este juego? Sí, tiene dos Soluciones


  
    1. “volúmenes” (“Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”)


    Locutor: Mastropiero se pasaba largas horas en la biblioteca de la opulenta marquesa de Quintanilla, cuyos volúmenes le apasionaban.


    2. “botín” (“Las majas del bergantín”)


    El capitán ordena al vigía observar el barco pirata.


    Capitán: Fíjate si lleva algún botín.


    Vigía: Sí, lleva uno… en el pie que no es de palo.


    3. “cuernos” (“Cartas de color”)


    El negrito Yoghurtu Nghé recibe una carta de su tío Oblongo.


    Tío Oblongo: Te diré que el jefe Afobutu sigue muy enojado, ya no sale a cazar, porque dice que no soporta ni las embestidas de los rinocerontes ni sus cuernos.


    4. “falta” (“San Ictícola de los Peces”)


    El Padre Gervasio y sus fieles rezando a San Ictícola.


    Cura: San Ictícola, te confesamos todas nuestras faltas.


    Fieles: ¡falta ropa, falta comida, falta dinero!


    5. “voto” (“Educación sexual moderna”)


    Seminarista: Después de rezarle varias horas a la santa, me pareció que empezaba a sonreírme, que me guiñaba un ojo… en ese momento apareció el padre prior, y viendo la lujuria en mi rostro me dijo: “Insensato, es una nagen de madera”; “Sí, sí, sí, la santa es de madera, pero yo no soy de hierro”; “Te estás condenando, ¿qué me dices del voto de castidad?”. “Nada, que yo voto en contra”.

  


  CAPÍTULO 2 - METÁTESIS


  Ejercicios de estilo


  En sus “Ejercicios de estilo”, Raymond Queneau parte de una historia absolutamente trivial y la somete a distintas modificaciones retóricas y lúdicas, para obtener así 99 variaciones diferentes.


  El texto que se transcribe a continuación es el relato original del que partió Queneau, o, en palabras del filólogo francés Gérard Genette, “el hipotético grado cero de la variación estilística”.


  Relato


  Una mañana a mediodía, junto al parque Monceau, en la plataforma trasera de un autobús casi completo de la línea S, observé a un personaje con el cuello bastante largo que llevaba un sombrero de fieltro rodeado de un cordón trenzado en lugar de cinta. Este individuo interpeló, de golpe y porrazo, a su vecino, pretendiendo que le pisoteaba adrede cada vez que subían o bajaban viajeros. Pero abandonó rápidamente la discusión para lanzarse sobre un sitio que había quedado libre.


  Dos horas más tarde, volví a verlo delante de la estación de Saint-Lazare, conversando con un amigo que le aconsejaba disminuir el escote del abrigo haciéndose subir el botón superior por algún sastre competente.


  CAPITULO 3 - LIPOGRAMAS

  ¡Rompan filas! Solución
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  CAPÍTULO 4 - ACRÓSTICOS


  Grilla Luthierana


  Solución
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  La solución a la grilla puede leerse en las dos columnas sombreadas: Papa never sings in Honolulú”. El título alude a una obra de jazz que nunca fue compuesta por Les Luthiers. Véase la historia en el capítulo 3 de “Lipogramas”.


  CAPÍTULO 4 - ACRÓSTICOS (continuación)


  Un acróstico para Alicia


  Las iniciales de este poema forman el nombre completo de Alice Pleasance Liddell, la niña para la cual Lewis Carroll escribió su “Alicia en el país de las maravillas”.


  
    
      	A Boat, beneath a sunny sky

      Lingering onward dreamily

      In an evening of July.

      	Un bote, bajo un cielo luminoso,

      navegaba moroso y somnoliento

      en una tarde de julio.
    


    
      	Children three that nestle near,

      Eager eye and willing ear,

      Pleased a simple tale to hear.

      	Tres niñas, sentadas muy juntas,

      escuchaban fascinadas un cuento

      con ojos y oídos anhelantes.
    


    
      	Long has paled that sunny sky:

      Echoes fade and memories die:

      Autmun frosts have slain July.

      	Hace tiempo que palideció aquel cielo:

      se apagaron y se fueron ecos y recuerdos;

      los fríos otoñales mataron aquel julio.
    


    
      	Still she haunts me, phantomwise.

      Alice moving under skies

      Never seen by waking eyes.

      	Sin embargo, como un espectro,

      Alicia aún vaga bajo el cielo,

      invisible a los ojos despiertos.
    


    
      	Children yet, the take to hear,

      Eager eye and willing ear,

      Lovingly shall nestle near.

      	Los niños, para oír un cuento,

      se sentarán muy juntos

      on ojos y oídos anhelantes.
    


    
      	In a Wonderland they lie,

      Dreaming as the days go by,

      Dreaming as the summers die,

      	En un mundo maravilloso viven,

      soñando mientras pasan los días

      y mueren los veranos,
    


    
      	Ever drifting down the stream

      Lingering in a golden gleam…

      Life, ¿what is it but a dream?

      	navegando siempre río abajo,

      demorándose en la luz dorada…

      ¿Qué es la vida, sino un sueño?
    

  


  CAPÍTULO 6 - NOMBRES Y APELLIDOS


  Apellidos crípticos


  Respuestas


  
    	Un compositor de música popular que se alimentaba únicamente de cabras:

    Maestro Mangiacaprini (“La Comisión”)


    	Un violinista que era un repollo luminoso:

    Rudolff von Lichtenkraut (“Sonatas para latín y piano Opus 17”)


    	Un militar-músico chiquito como una pulguita:

    Édouard de la Pucelle (“Marcha de la conquista”)


    	Un filósofo-pensador terriblemente aburrido:

    Umberto de la Noia (“Quien conociera a María amaría a María”)


    	Un dramaturgo inglés que gustaba de estrechar las manos:

    William Shakehands (“El rey enamorado”)


    	Un artesano austríaco de corazón maravilloso:

    Klaus Wunderhertz (“Los noticiarios cinematográficos”)


    	Un libretista de Mastropiero cuyo apellido es un “hot-dog”:

    Caldocane (“II sitio di Castilla”)


    	Un ingeniero apasionado amante de las máquinas, un verdadero cráneo:

    Armand Cerveaux (“Mi amada es una máquina”)


    	Un conde engañado al que le llueven inmundicias:

    Conde de Regenschmutz (“Pepper Clemens…”)


    	Una condesa amante de Mastropiero que dio a luz, al menos, a seis pequeños disparos:

    Condesa Shortshot (“Teorema de Thales”)

  


  Otrosí: Doctor Oscar Bird (“Radio Tertulia”)


  CAPÍTULO 7 - PEROGRULLADAS


  El luthier Pedro Grullo


  Respuestas


  
    1. Dar un beso a una muñequita


    
      Bésame, muñequita,


      que sí me das un beso


      me vas a besar


      y yo voy a sentir


      que me diste un beso.

    


    (“El beso de Ariadna”)


    2. Conciliar el sueño en la Puna de Atacama


    
      Cierre sus ojitos,


      no los deje abiertos


      que si no se duerme


      se va a quedar despierto.

    


    (“Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”)


    3. Nacer en Santiago del Estero


    
      Santiagueño a mí me dicen


      porque he nacido en Santiago;


      si no fuera santiagueño


      habría nacido en otro pago.

    


    (“Si no fuera santiagueño”)


    4. Ganar o perder una guerra


    El general Waving arengando a su tropa:


    
      ¡Si no ganamos… estamos perdidos!

    


    (“La balada del 7.º Regimiento”)


    5. Estadística sobre espectadores de televisión


    
      De cada diez personas que ven televisión, cinco… son la mitad.

    


    (“La tanda”)


    6. Lo personal y lo unipersonal


    El animador durante una entrega de premios:


    
      Entregaremos ahora el premio en esa difícil especialidad que es el “unipersonal”. Para hacer un espectáculo unipersonal se requieren muchas condiciones; la primera, la más importante, ser una sola persona.

    


    (“Los premios Mastropiero”)


    7. El incansable latido del corazón


    Manuel Darío cantando uno de sus éxitos:


    
      Cuando te veo


      me late el corazón


      Cuando no te veo


      … también me late


      ¡qué suerte! ¡qué suerte!

    


    (“Manuel Darío”)


    8. La verecundia de la vergüenza


    Un tímido enamorado bajo el balcón de su amada


    
      Disculpa mi timidez,


      no hay modo de que la venza


      es que ser tan vergonzoso


      me da un poco de vergüenza.

    


    (“Serenata tímida”)


    9. El final de un concierto para piano


    Comentario culto sobre un concierto para piano


    
      Luego, y como anunciando el final, el concierto termina. (“Concierto de Mpkstroff”)

    


    10. Irse para poder volver


    Dos amigos viajan acodados en la cubierta de un barco que los lleva de regreso a la ciudad de sus amores


    
      Pienso…


      que si no me hubiera ido


      ciudad de mi querer


      que si no me hubiera ido


      hoy no podría volver.

    


    (“El regreso de Carlitos”)

  


  CAPÍTULO 8 – ONOMATOPEYAS


  El asesino misterioso


  Solución
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  El asesino es Jack el forastero.


  CAPÍTULO 9 - LOCUCIONES CRISTALIZADAS


  Rompa un cristal con el pie de la letra


  Solución


  I-H


  Relator: Antes de finalizar este breve comentario, dos palabras sobre el solista de esta noche: realizó… estudios. “Concierto de Mpkstroff”.


  2-F


  Relator: En una reciente representación del “Don Juan” de Mastropiero, en el dúo de Don Juan y su criado, el tenor Cossimo Brigantello perdió la voz repentinamente; por fortuna nadie la encontró.


  “Don Juan Tenorio o el burlador de Sevilla, una de dos”


  3-J


  
    Capitán: Lo lamento, pero hay que entregar a las prisioneras.


    Marineros: ¡No, capitán! ¡No! ¡Resistamos!


    Capitán: No sabría cómo ofrecer resistencia, por lo tanto hay que entregar a las prisioneras.


    Francisco: (lamentándose) Es inútil.


    Aníbal: Sí, pero es el capitán.

  


  “Las majas del bergantín”


  4-A


  
    Marcos: No hay duda…


    Ernesto: ¿No? Enseguida le traigo. “Trío Opus 115”

  


  5-C


  
    Porfirio: ¿Qué hubo, Ordóñez?


    Ordóñez: ¿Cómo estás, mano?


    Porfirio: Pues aquí me ves, ¿se puede saber qué te ha traído?


    Ordóñez: Pues mí caballo.

  


  “Serenata mariachi”


  6-G


  
    Predicador: ¡Hermanos! Debemos evitar a toda costa la tentación de la carne…


    Discípulo: Pero las pastas engordan.

  


  “El sendero de Warren Sánchez”


  7-M


  
    Político 1: Maestro Mangiacaprini, somos grandes admiradores de su trayectoria artística.


    Mangiacaprini: ¡Ah, ah!, bueno, la verdad que…


    Político 1: Sobre todo una sobrina mía, fanática, tiene todos sus discos…


    Político 2: Dígale a su sobrina que se los devuelva. ¡Ja, ja, ja!

  


  “La Comisión”


  8-B


  
    Murena: ¡Así es, Ramírez, creer o reventar!


    Ramírez: Yo prefiero creer…

  


  “Radio Tertulia”


  9-E


  
    Sheriff: Rick, te escapaste de la cárcel


    Rick: Así es. Me enteré de que estuviste contando historias y además… ¡me robaste a Susan!


    Sheriff: Tranquilízate, te puedo explicar todo.


    Rick: Howard, tú me has traicionado, y ahora vas a pagar.


    Sheriff: Sí, sí. Cantinero, ¿cuánto es?

  


  “Lo que el sheriff se contó”


  10-D


  
    Mangiacaprini: Caballeros, el himno siempre dijo esto de “limpias las manos”; sin embargo, me van a disculpar, pero todos los gobiernos se cansaron de robar.


    Político: ¡Nosotros… somos incansables!

  


  “La Comisión”


  CAPÍTULO 10 - RETRUÉCANOS


  Señor Warren, ¡quiero retruécano!


  Solución


  
    Predicador: Y si Warren no ha venido todavía, es porque hay algo «que lo retiene» en Miami. Y ese algo es el FBI. ¿Pero de qué lo acusan? Por un par de insignificantes errores que se deslizaron en una carta de Warren. Es evidente que Warren le dictó a su dactilógrafa: “Trágico final del arco de triunfo”, y ella escribió “Triunfo final del narcotráfico”. O cuando se refirió al resguardo de la moral, tema que siempre lo ha preocupado, es evidente que Warren le dictó: “Quiero tener organizada la institución Pro-Control”; ella puso “Quiero tener el control de la prostitución organizada”.


    Pero no se aflijan, hermanos, ya los abogados de la secta derrotarán al fiscal, que se basa en el insignificante detalle de que la carta es manuscrita.

  


  CAPÍTULO 11 - CENTONES


  Un trámite en retazos


  Solución


  1. Si va a pagar una cuenta


  o a buscar un expediente


  debe Usted ser muy paciente


  si cree que lo tratan mal


  a todos tratan igual


  pues les es indiferente


  usted puede ser criminal,


  o ministro, o presidente.


  “La redención del vampiro”


  2. Julito buscando un sello


  en buen lío se metió


  y un récord estableció


  sin permitirse una tregua


  como si fuera una yegua


  los cascos se desgastó


  cinco leguas, cinco leguas


  caminando recorrió.


  “Pepper Clemens” (versión 1983)


  3. La ventanilla de informes


  es de visita obligada


  o bien se encuentra atestada


  o tal vez está cerrada


  la gente desorientada


  acude desesperada


  es su función destacada


  solo sirve para nada.


  “Chanson de Les Luthiers”


  4. La empleada que la atiende


  produce gran inquietud


  por su extensa inmensitud


  de un animal se trata


  y no es porque nos maltrata


  es más bien por su amplitud


  tiene cola y cuatro patas


  y cuando muge hace mu.


  “Payada de la vaca”


  5. Con recelo lo interroga


  mientras los datos apunta


  “¿Cuál es la causa presunta


  que su nombre y apellido


  no hayan aparecido


  en nuestra planilla adjunta?”


  No se ofende si le pido


  me repite la pregunta.


  “Payada de la vaca”


  6. ¡Se abrió otra ventanilla!


  el que la atiende, otro tonto,


  el tipo parece un bronto-


  -saurio con sarpullido


  Julito pega un chillido:


  “es la misión que yo afronto


  que acelera mis latidos


  vayamos, vayamos pronto”.


  “Teresa y el oso”


  7. Hizo entonces nueva cola


  con mirada destructiva


  tras seis horas aflictivas


  irritantes y muy tensas


  al llegar, cual recompensa,


  a otra cola lo derivan.


  Me imagino lo que piensas


  de sus madres respectivas.


  “Epopeya de los quince jinetes”


  8. Y aunque juntó mucha bronca


  y le subió la presión


  no cedió a la tentación


  de mostrarse atribulado,


  indignado u ofuscado,


  por no ser, sin compasión


  torturado, exonerado


  y enviado a la prisión.


  “Canción de la mala gente”


  9. Y después de tanto baile


  Julito piensa ¿qué soy?


  ¿qué he logrado? ¿adónde voy?


  mil variantes considera


  busca un trabajo cualquiera


  ¿saben qué es lo que hace hoy?


  Hizo brillante carrera


  es bailarín del Bolshoi.


  “El negro quiere bailar”


  CAPÍTULO 12 - FALSOS DERIVADOS


  Las definiciones etimoilógicas


  Soluciones


  1. “Urólogos” (“Serenata astrológica”)


  
    
      	Carlitos:

      	¡Cristina!… por conformarte yo te daría la Luna, asteroides, aerolitos, Orion con las tres Marías, la Osa Mayor con el oso y los ositos.

      Por ti yo me haría astrólogo, por ti me iría a Urano, a vivir con los urólogos, por complacer tu pedido me marcharía a Plutón, a vivir emplutecido.

      Nos pondremos los anillos, los anillos de Saturno y si al té del “desayurno” quieres agregarle leche, te daré la Vía Láctea, espero que te aproveche.
    

  


  2. “Hincapié” (“Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras”)


  
    
      	Don Rodrigo:

      	Con mis fuerzas casi extintas

      a vasto imperio llegué;

      puse pie en tierra de incas,

      o sea, hice hincapié.
    

  


  3. “Suicida” (“La vida es hermosa”)


  Entre los personajes trágicos que pueblan la historia y la ficción, tal vez los suicidas sean los que más nos conmueven. Hay que aclarar que, si bien “homicida” es el que mata a un hombre y “regicida” el que mata un rey, la palabra “suicida” no significa, como muchos creen, el que mata a un suizo; no, un “suicida” es alguien que se quita la vida a “suí” mismo.


  4. “Mamanicolau” (“Pasión bucólica”)


  
    Rosarito;… el juanete me lo arregla el pedicuro. Hace cuarenta y siete años que voy donde el mismo pedicuro.


    Clarita: Pero aunque sea, debería tener un ginecólogo.


    Rosarito: Todavía no necesito.


    Clarita: Al menos debería hacerse un “papanicolau”.


    Rosarito: ¿Es algo del Vaticano?


    Clarita: No, Rosarito, el “papanicolau” es para enfermedades de señoras.


    Rosarito: Entonces será “mamanicolau”.

  


  5. “Post romántico” (“Daniel y el Señor”)


  Analizando las partituras de Camille Saint-Jacques cuesta distinguir si corresponden a comienzos o a mediados de siglo; más aún, es imposible distinguir de qué siglo se trata. Pero los especialistas lo consideran un compositor post romántico; romántico por su estilo, y post porque toda su formación la hizo por correo.


  CAPITULO 14 - CRIPTOGRAMAS


  Un cripto-penta-grama


  Solución
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  Y la cifra utilizada es:
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  o sea, la escala cromática a partir del Do central.


  Nota: La rúbrica que cierra el capítulo es el acrónimo “DGAM” (Dios guarde a Mastropiero), escrito en alfabeto Morse.


  CAPÍTULO 15 - PALÍNDROMOS


  Les Luthiers, ¡asirnos a la sonrisa!


  Solución


  El maestro de Mastropiero era el profesor Wolfgang Gangwolf, cuyo nombre y apellido conforman un perfecto palíndromo silábico. La opereta de marras es “El Zar y un puñado de aristócratas rusos huyen de la persecución de los revolucionarios en un precario trineo, desafiando el viento, la nieve y el acecho de los lobos”.


  CAPÍTULO 16 - ANACRONISMOS


  Una duda crónica


  Solución


  El caso único es el sexto, el de Blancanieves en el programa de televisión, el cual es un paracronismo.


  Los otros nueve ejemplos son todos procronismos.


  CAPÍTULO 17 - SOPAS DE LETRAS


  Sopa instrumental


  Solución
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  Los 17 instrumentos que figuran en la sopa son los siguientes:


  
    
      	Altpipe

      	Dactilófono

      	Mandocleta
    


    
      	Antenor

      	Glamocot

      	Nomeolbidet
    


    
      	Basspipe

      	Glisófono

      	Omni
    


    
      	Bocineta

      	Gomhorn

      	Shoephone
    


    
      	Cascarudo

      	Latín

      	Tubófono
    


    
      	Cellato

      	Lirodoro

      	
    

  


  En los cuadritos sobrantes puede leerse los nombres de los cuatro artesanos que fabricaron estos instrumentos: Masana, Iraldi, Núñez Cortés y Domínguez.


  CAPÍTULO 18 - DOBLES RIMAS


  El dilema de Emma


  Solución


  Es importante recordar que el conde es un vampiro y que suele sublimar sus pulsiones hacia el color rojo:


  
    ¡Emma! ¡Emma!


    Amo tus labios gruesos


    Emma, eres divina


    amo el sabor de tus besos


    γ el sabor de tu hemoglobina.


    Emma, te contemplo y me sonrojo


    me excitan todas tus facetas


    el tamaño de tus ojos


    y el tamaño de tus… glóbulos rojos.

  


  CAPÍTULO 20 - PALABRAS PROMISCUAS


  Los casilleros promiscuos


  Solución


  
    
      	Casilleros

      	Pareja

      	Obra
    


    
      	1-25

      	Ludovico y Leonora

      	“Voglio entrare per la finestra”
    


    
      	3-28

      	Harold y Margaret

      	“Lazy Daisy”
    


    
      	5-34

      	Vólax el tremendo y Azucena

      	“Vientos gitanos”
    


    
      	7-10

      	Romeo y Juan Carlos

      	“Romeo y Juan Carlos”
    


    
      	12-27

      	Valdemar y Ginebra

      	“Valdemar y el hechicero”
    


    
      	15-31

      	El difunto Arnolfo y Clarita

      	“Pasión bucólica”
    


    
      	17-8

      	Enrique VI y María Blessing

      	“El rey enamorado”
    


    
      	18-20

      	Sigfrido el Erguido y Teresa

      	“Teresa y el oso”
    


    
      	21-37

      	Daniel y Juana del S. Corazón

      	“La hija de Escipión”
    


    
      	23-13

      	Vassili y Malixendra

      	“El lago encantado”
    


    
      	26-22

      	Rudolff y Gundula

      	“Sonatas para latín y piano”
    


    
      	29-36

      	Raúl y Guadalupe Lujan

      	“Ya no te amo, Raúl”
    


    
      	30-9

      	El enano Basilio y Gretchen

      	“Muerte y despedida del dios Brotan”
    


    
      	32-16

      	Romualdo y María Inés

      	“Sinfonía interrumpida”
    


    
      	33-4

      	Jack el forastero y Molly

      	“El asesino misterioso”
    


    
      	38-24

      	Armand Cerveaux y Dora

      	“Mi amada es una máquina”
    


    
      	39-11

      	La tribu Obembe y tía Ganga

      	“Cartas de color”
    


    
      	40-6

      	El pajarillo y la mariposa

      	“Teresa y el oso”
    


    
      	41-19

      	Abelardo y Felisa

      	“Encuentro en el restaurante”
    


    
      	42-2

      	Tío Blas y la cieguita Adelaida

      	“Radio Tertulia”
    

  


  La pareja “incompatible” es la de los casilleros 35-14, Asdrúbal García (“Fronteras de la ciencia”) y Cristina García (“Serenata tímida”) que, a pesar de compartir el mismo apellido, no tienen nada que ver entre sí.


  CAPÍTULO 21 - HOMOFONÍAS


  La homofonía en Banania


  Solución


  Las homofonías figuran en negritas


  Daniel: Los críticos recién comenzaron a apreciar las obras de Mastropiero cuando ya eran grandecitos. Cuando ya eran grandes hitos… en la historia de la música (caso 1). Por ejemplo, un conocido crítico se resfrió. Se refirió… (caso 2) se refirió a Mastropiero; punto. Con esto termino. Con estos términos (caso 3)… le falta el… con estos términos… no le han puesto… ¿cómo es?… arriba de la “t”… ahí… a veces se borra… la diéresis. Mastropiero se ha creado fama de artista espiritual pero come todo… pero con métodos (caso 4)… con métodos pocos, claro… con métodos poco claros. Podríamos llegar a admirarlo siempre. ¿Y cuándo tomaremos?… siempre y cuando tomáramos (caso 5)… tomáramos en cuenta su tenaza… su tenaz (caso 6) ambición. Tenaz, en el medio no hay nada, ambición. En los más prestigiosos foros internacionales en que estuve excitado… en que estuve, he citado (caso 7) muchas veces ¿eh?… muchas veces he citado el fracaso de su operación… el fracaso de su ópera Sión (caso 8) y el judío era antes… y el judío errante (caso 9), que se basaba en una vieja leyendo ebria… en una vieja leyenda hebrea (caso 10). ¡Me di cuenta enseguida! ¡No podía ser! ¡Ebria va con “hache”! Siempre dije que dicha ópera fracasó porque no muestra los sexos, dos… los dos sexos… no muestra los éxodos (caso 11) de dicho pueblo, y por eso Mastropiero soportó ¡ha batido un huevo!… soportó abatido un nuevo fracaso (caso 12). Por esos días Mastropiero enfrentó grandes problemas: chocó con la bici… con las vicisitudes (caso 13) más adversas. Por entonces conoció a los Condes de Freistadt, y cuando ya no podía más, sacudió a la condesa… acudió (caso 14) a la condesa. Ella lo conectó a Mastropiero con el agregado cultural de la embajada de la República de Banania. Aquí termina la anécdota, pero él te mató. ¡Da vía, da! ¡Pará! Más… pero el tema todavía da para más (caso 15). Esto es, todo esto… etc. etc. etc. ¡esto es todo!


  CAPÍTULO 22 - NÚMEROS Y MAGNITUDES


  Crucinúmero


  Solución
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  Horizontales


  
    B1: La mitad de los individuos asesinados por Escipión 42 / 2 = 21


    G1: El Opus del Miserere de Kortzclap. = 11


    C2: Cubo de la duración de un vuelo de Fly Airways 45 x 45 x 45= 91125


    A3: Suma de los profesores de orquesta y de zoología empleados en la grabación de Teresa y el Oso = 61


    D3: Número de gallinas en el despacho del rector, más el duplo del Opus de la Ausencia Atormentada 200+(2 x 25) = 250


    H3: Condena del contrabajista por violar a la hija del cacique comanche. = 10


    B4: Sumatoría de la escena séptima del cuadro tercero del acto primero del Rey Enrique VI, que ha rezado la novena en su cuarto y después de unos segundos atraviesa la quinta. 7 + 3 + 1 + 6 + 9 + 4 + 2 + 5 = 37


    G4: Edad de la iniciación sexual en Makanoa más las doncellas embrujadas por el gran Hechicero 42+40=82


    B5: Producto de los años de las dos inundaciones de Florencia 1712 x 1713 = 2932656


    B6: La mitad del Opus del Cuarteto para Quinteto. 44 / 2 = 22


    G6: Los grados Fahrenheit de la Tertulia más los polígonos de Thales 80 + 6 = 86


    A7: Las ovejas de lana del señor Helmut Bösengeist. = 65


    D7: Número de familias de apellido Müller multiplicado por la edad de


    Mastropiero cuando tomaba clases con Franz Schutzwarg 37 x 23 = 851


    H7: Las ovejas de poliéster del señor Helmut Bösengeist. = 35


    C8: Producto del número de vuelo de Fly Airways por los trajes de Carlitos 687 x 25 = 17175


    B9: El Opus de “El Ventilador” = 28


    G9: Las camisas de Carlitos. = 80

  


  Verticales


  
    A2: Cuadrado del único número que no aparece en este crucigrama 4 x 4 = 16


    A7: Años de amor al trabajo, dedicación, paciencia, entrega y dedicación del señor Wunderhertz = 62


    B3: Cuadrado del Opus de un famoso trío de Mastropiero 115 x 115 = 13225


    C1: La edad del hijo/hija de Angélica, de Salta. = 19


    C4: Producto de los opus “de la Planificación” y “La Berceuse” 22 x 36 = 792


    C8: Edad de Cantalicio Luna cuando llegó a Buenos Aires.= 18


    D2: Cantidad de limones que constituyen un “jugoso” premio = 12


    D7: Número de canciones de Huesito que llevan la misma letra y música más el valor absoluto de la temperatura de la estepa siberiana 47 + 40 = 87


    E2: Producto de dos de las encarnaciones de Sali Baba

    1103 x 1417 = 1562951


    F2: Cantidad de mujeres que yacieron con el Jeque Nomemojes, o también cantidad de hombres que (hasta ayer) lo hicieron con Esther. = 20


    F7: Sinfonía de J.S.M, en Fa mayor “La Impotente” = 17


    G1: Número de jinetes criollos montados sobre caballo paradigmático = 15


    G4: Edad madura a la que Mastropiero durmiera con su nodriza, por la cantidad de cowboys que apresaron al malvado Rick 26 x 33 = 858


    G8: Número de estudiantes inscriptos en la universidad de Wildstone = 58


    H3: Producto del número de una línea de colectivos por el número de pildoras anticonceptivas. 603 x 21 = 12663


    I2: Eslora del barco del pirata Raúl. = 60


    I7: El opus de “El alegre cazador”. = 53

  


  CAPÍTULO 23 - TRABALENGUAS


  Un deslenguado trabalenguas


  Solución al acertijo


  El luthier era Carlos Núñez y la obra la “Serenata intimidatoria”.


  Carlitos, perdidamente enamorado de Cristina García, hacía un tercero y último intento para ganar los favores de la dama: ¡la amenazaba con un poema!


  
    
      	Carlitos:

      	(a los gritos) ¡Cristina!

      No juegues con mi paciencia,

      detén tanto tonto intento,

      detente, tenme contento,

      o atente a las consecuencias.

      Mantente atenta y solícita,

      mientras tanto nada intentes,

      no me tientes a que atente

      contra tu integridad física.
    

  


  CAPÍTULO 25 - HIPÉRBOLES


  El código hiperbólico


  Solución


  La anotación en el margen de la partitura conforma este sistema de ecuaciones:


  
    z = 4y + 2


    w = z - 29


    x = 2w - 8

  


  Por otra parte, la variable “y” tal como se dice en el enunciado, es “trivial” ya que se menciona en el título de la canción “Epopeya de los 15 jinetes”, este dato nos proporciona entonces una cuarta ecuación:


  y = 15


  Y ahora así, es un sistema de 4 ecuaciones con 4 incógnitas. Resolviendo por álgebra, los valores que satisfacen el sistema son:


  
    x = 58


    y = 15


    z = 62


    w = 33

  


  Los textos reconstruidos son por consiguiente:


  Texto 1.


  Cada año tres mil jóvenes de todo el país llegan a Wildstone en busca de ciencia; la universidad cuenta en la actualidad con… 58 estudiantes. (“Visita a la universidad de Wildstone”)


  Texto 2.


  Los quince criollos cabalgan en silencio. Han perdido la caballada a mano de los indios, pero siguen unidos por el mismo ideal, unidos por la misma misión y unidos porque todos montan sobre el mismo caballo. El sufrido animal soporta el esfuerzo, sin una palabra de reproche.


  (“Epopeya de los quince jinetes”)


  Texto 3.


  Vemos al señor Wunderhertz sonriendo satisfecho junto a sus catedrales, fruto de 62 años de amor al trabajo, dedicación, paciencia, entrega y dedicación. Nos alejamos asombrados sin comprender de qué se ríe.


  (“Los noticiarios cinematográficos”)


  Texto 4.


  
    
      	Coro:

      	El sheriff Howard Benson al malvado Rick venció…
    


    
      	Sheriff:

      	… no era tan malvado, solo un poco peleador.
    


    
      	Coro:

      	Sin ayuda lo atacó, le pegó y lo durmió,

      el valiente sheriff lo ató y a la Justicia lo entregó.
    


    
      	Sheriff:

      	La verdad es que hubo gente que un poquito me ayudó.

      La lucha fue pareja, tuve suerte aquella vez,

      porque él era uno solo y yo… y nosotros treinta y tres.
    

  


  (“Lo que el sheriff se contó”)


  CAPÍTULO 27 - PALABRAS MALETA


  Un preguntijo


  Solución


  En la introducción de “El negro quiere bailar” Marcos Mundstock dice, dirigiéndose a Daniel: My dear friend, yo creo saber la razón de su error. Lo que pasa es que la palabra Terpsícore tiene un a “pe” y a continuación una “ese”, es decir… “ps” una simple yuxtaposición de consonantes, lo que podríamos denominar un diptongo de consonantes, o, como lo llaman algunos autores “diptongonante” algunos otros ya le dicen “consonantongo”.
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  El Jabberwocky original de Lewis Carroll


  
    Twas brillig, and the slithy toves


    Did gyre and gimble ín the wabe;


    All mimsy were the borogoves,


    And the mome raths outgrabe.


    “Beware the Jabberwock, my son!


    The jaws that bite, the claws that catch!


    Beware the Jubjub bird, and shun


    The frumious Bandersnatch!”


    He took his vorpal sword in hand:


    Long time the manxome foe he sought—


    So rested he by the Tumtum tree,


    And stood a while in thought.


    And, as in uffish thought he stood,


    The Jabberwock, with eyes of flame,


    Carne whiffling through the tulgey wood,


    And burbled as it carne!


    One two! One two! And through and through


    The vorpal blade went snicker-snack!


    He left it dead, and with its head


    He went galumphing back.


    “And hast thou slain the Jabberwock?


    Come to my arms, my beamish boy!


    O frabjous day! Callooh! Callay!”


    He chortled in his joy.


    'Twas brillig, and the slithy toves


    Did gyre and gimble in the wabe;


    All mimsy were the borogoves,


    And the mome raths outgrabe.

  


  CAPÍTULO 28 - REGLA DE TRES


  Los muertos de “Alma de corazón”


  Solución


  Datos:


  
    
      	Cada 2 ó 3 episodios

      	1 muerto
    


    
      	Episodios por semana

      	5
    


    
      	Se viene emitiendo hace

      	12 años
    

  


  Considerando que muere un personaje cada 2 ó 3 episodios, tomaremos entonces para hacer los cálculos el promedio, 1 muerto cada 2,5 episodios (o sea cada 2,5 días)


  Cálculos:


  
    
      	2,5 días

      	1 muerto

      	

      	
    


    
      	5 días

      	x
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      	muertos (por semana)
    


    
      	
    


    
      	1 semana

      	2 muertos

      	

      	
    


    
      	52 semanas

      	x

      	[image: ]

      	muertos (por año)
    


    
      	
    


    
      	1 año

      	104 muertos

      	

      	
    


    
      	12 años

      	x

      	[image: ]

      	muertos (en 12 años)
    

  


  Un último ajuste.


  En 12 años hay 3 años bisiestos (de 366 días), lo que agrega al cómputo total 3 días extra. Esto representa aproximadamente 1 muerto más, o sea: 1248+ l= 1249


  La solución es entonces 1249 muertos.


  CAPÍTULO 29 - TEXTOS PODADOS


  Juguemos mientras podamos


  Solución


  La canción es el himno nacional “modificado” por el maestro Mangiacaprini, por especial encargo del presidente Garcete, y que cierra la obra “La Comisión”.


  Dicho encargo conminaba al músico a deslizar en el final del himno un mensaje proselitista “sin que se notara demasiado”.


  
    CORO: Gente unida y solidaria


    no hay fuerza que la derrote,


    siempre lista, siempre unida,


    remando en el mismo bote.


    Siempre lista, desafiando


    del peligro el negro tul;


    todos en el mismo bote remando


    bajo un claro cielo azul.


    En el mismo bote,


    siempre lista,


    cielo azul…


    ¡Vote siempre Lista Azul!

  


  CAPÍTULO 30 - TEXTOS BILINGÜES


  Dis is e gueim


  Solución


  En los tramos finales de la obra “Radio Tertulia” del espectáculo “Todo por que rías” los conductores del programa, Murena y Ramírez (Marcos y Daniel), entrevistan al grupo pop inglés London Inspection. Entre otras barbaridades se pueden oír las siguientes “traducciones”:


  
    Murena: Vamos a terminar el programa con algo muy lindo para nuestros oyentes: estamos en comunicación con Londres y vamos a conversar con los integrantes de London Inspection. Digamos, antes que nada, que no fue nada fácil conseguir esta entrevista, ellos no le dan entrevistas a nadie.


    Ramírez: ¿Son muy famosos?


    Murena: No, nadie se las pide. ¡Hello! ¿Podrían decirnos qué hora es en Londres en este momento?


    Cantante 1: Eleven forty.


    Murena: ¿Eleven? Se ve que no escuchan bien, piden que “eleven” la voz


    Ramírez: ¿Forty?… más fuerte ¡Ahora le vamos a hablar más “forty”! ¿Por favor, podrían presentarse para el público de Radio Tertulia?


    Cantante 2: Oh, yes. We are the group…


    Ramírez: Somos el grupo…


    Cantante 2:… London Inspection…


    Ramírez: En “lo hondo del pecho” ¿Podría decirnos cada uno su nombre?


    Cantante 1: I’m Oscar Bird.


    Ramírez: “Hay moscas verdes”


    Cantante 2: Wells, Terry Bill.


    Ramírez: “¡Huele terrible!”


    Cantante 3: Stan Commodore.


    Ramírez: “Están cómodos”.


    Murena: ¡Qué tipos raros! ¿eh?, huele terrible, hay moscas verdes, pero ellos están cómodos…

  


  CAPÍTULO 31 - LABERINTOS


  Laberinto para melómanos


  Solución
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  Las correspondencias correctas son:


  
    
      	Mastropiero

      	ama a Teodora

      	le dedicó el ballet
    


    
      	Bösengeist

      	ama a Anabella

      	le dedicó la canzonetta
    


    
      	Heidenburg

      	ama a Friederika

      	le dedicó el motete
    


    
      	Mpkstroff

      	ama a Katerina

      	le dedicó el concierto
    

  


  El camino sin contradicciones pasa por las casillas coloreadas. Y tal como se ve, la úníca que se entregó fue Friederika, así que un fuerte aplauso para el Sr. Heidenburg.


  CAPÍTULO 32 - NAIPES


  El poker de Mastropiero


  Solución


  [image: ]


  CAPÍTULO 33 - ANAGRAMAS


  Los anagramas de Mersatropio


  Solución
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  La palabra clave es “Gulevandia”, nombre del reino mítico donde transcurre la ópera “Cardoso en Gulevandia”.


  CAPÍTULO 34 - AJEDREZ


  El ajedrez de Mastropiero


  Solución
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  Explicación del recorrido correcto


  Partida desde el cuadrito Al (Mastropiero tocando la bocineta)


  • Movida 1: A2 - Estatua de la Libertad


  Harold es el hermano gemelo de Johann Sebastian, vive en la ciudad de Nueva York y pertenece a la mafia. En el cabaret clandestino de Harold es donde Mastropiero compone y estrena su famoso “Lazy Daisy”.


  • Movida 2: A3 - Rollo de película


  Mastropiero visita Hollywood dispuesto a escribir música para cine. Allí conoce a Skinny Walrus, el presidente de la Walrus Brothers, para quien compone la música de fondo de dos películas: “El asesino misterioso” y “Visita a la Universidad de Wildstone”.


  • Movida 3: B4 - Dos ositos de felpa


  En la introducción a “Teresa y el oso” Mastropiero dice claramente: “He concebido este cuento orquestal como un homenaje a mi propia infancia. Los personajes están inspirados en Libi y Dini, mis dos ositos de felpa, y en Teresa Hochzeitmeier, mi nodriza. Con ellos yo dormí hasta los cinco, siete y veintiséis años, respectivamente”.


  • Movida 4: C3 - Ventilador


  El “Quinteto de vientos”, Opus 28, para tubófono, gom-horn, yerbo-matófono d’amore, kazoo, y bass-pipe a vara, es también conocido como “El ventilador”, que es justamente lo que ilustra el cuadrito C3. La ilustración del violín en el cuadrito C5 ha sido puesta para despistar.


  • Movida 5: D2 - Señora gorda


  La relación amorosa de Mastropiero con Beatrice Corsini duró varios años aunque los cambios que iba experimentando la dama fueron enfriando la relación. Esto se refleja en los títulos de las sonatas que el compositor le dedicara a lo largo de ese tiempo: la “Appassionata”, la “Romántica” la “Risueña” y la “Gorda”


  • Movida 6: El - La Esfinge de Tebas


  Durante la estadía de Mastropiero en Viena, es obvio que la obra que escribe, influenciado por la cercanía de Sigmund Freud, es la Epopeya de Edipo. De allí la imagen de la esfinge de Tebas. El jinete a caballo E2, que puede asociarse con otra epopeya famosa, la de “Los quince jinetes”, ha sido puesto para despistar.


  • Movida 7: Fl - Gaita de cámara


  El doctor Alberto Ortega acostumbraba usar en sus discursos proselitistas un instrumento musical similar a una enorme “O” de caucho como logotipo de su partido político.


  • Movida 8: F2 - Dentadura postiza


  En el texto introductorio de “¿Quién mató a Tom McCoffee?” puede leerse: “Mastropiero cansado de componer para minorías, aceptó el encargo de una canción para la convención de admiradores del doctor Miles Flannagan, distinguido odontólogo de Nebraska”, lo que explica el cuadrito de la dentadura postiza.


  • Movida 9: E3 - Negrito cantor


  Johnny Littlebang es probablemente uno de los hijos de JSM y la condesa Shortshot, prueba de ello es la etimología de su apellido que es similar al de la condesa. Autor del famoso “Manuela’s blues” era un pianista de color que se ganaba la vida tocando el piano en un prostíbulo de Harlem. Con estos datos no es posible entonces confundir a este personaje con el otro músico: un trombonista blanco F3.


  • Movida 10: F4 - Cáliz y hostia


  El personaje de apellido Gemmelli es un cardenal, que invita a Mastropiero a dar un concierto en el Vaticano. El compositor, al no tener nada preparado, modifica apresuradamente uno de los tangos picarescos que traía de Buenos Aires, le agrega como puede un texto en latín, y lo interpreta ante el Sínodo. El impacto en los obispos es tremendo. Mastropiero es excomulgado y los guardias suizos lo arrojan por la ventana.


  • Movida 11: G4 - Bandera checa


  El matrimonio von Lichtenkraut era un dúo formado por el violinista Rudolf y su esposa la pianista Gundula, ambos originarios de Praga, de allí la bandera checa. Para ellos, Mastropiero escribió su ciclo de sonatas Opus 17 para Latín y Piano. Muy pronto, el compositor se enamoró perdidamente de Gundula y la sedujo, lo que le valió que fuera retado a duelo por von Lichtenkraut. Mastropiero, entonces, envió a sus padrinos a concertar el duelo, puso en orden sus papeles, escribió una patética carta a Gundula… y huyó de Praga.


  • Movida 12: G5 - Ratita


  Al revisar la biografía de Johann Sebastian Mastropiero surge que todo un período de su existencia se vio ensombrecido por el alcohol. Justamente durante uno de sus delirium tremens es que Mastropiero compone su Oratorio Opus 61, “Las ratas” La obra fue compuesta con tal entusiasmo y celeridad que al verlo trabajar nadie habría creído que estaba totalmente borracho; escuchando la obra, se cree perfectamente.


  • Movida 13: F6 - Frasco de Laxatón


  Johann recurre a Anatole Tirecourt para que lo cure de su borrachera y el boticario, pronunciando su célebre frase: “Maestro, ¿por qué no prueba con esto?” le receta su pócima favorita. Este brebaje no es otro que Laxatón; véase la introducción de “Los noticiarios cinematográficos” del espectáculo “Les Luthiers Opus Pi”. Los otros dos frascos, Bromato y Lisérgico de los cuadritos H4 y F5, han sido puestos para despistar.


  • Movida 14: E5 - Lirodoro


  Los efectos de Laxatón son ampliamente conocidos; JSM escribe pues, en el baño de su casa, “Loas al cuarto de baño”, cuarteto para calephone, lirodoro, desafinaducha, y nomeolbidet. En esta obra Mastropiero ha logrado, más que nunca, que de su música emane la esencia de la materia que describe; en ella se respira la inconfundible atmósfera de toda su producción.


  • Movida 15: D5 - Oveja


  Mastropiero visita la hacienda de su amigo Gustav Schafdörfer con el fin de estudiar los sonidos que emiten los distintos animales. Allí realiza una experiencia con un rebaño de ovejas a las que clasifica según su tipo de balido. Véase el “Romance del joven conde, la sirena y el pájaro cucú. Y la oveja”.


  • Movida 16: C6 - Hoz y martillo


  La robusta barrendera capataz no es otra que Natasha Frotalscova, oriunda de la Unión Soviética. A ella dedicó el compositor su canción rusa “Oi Gadóñaya”, sobre texto de poeta ucranio un tanto anónimo.


  • Movida 17: B7 - Árabe con galabeia


  En Uf-Al-Sudar Mastropiero conoce al jeque árabe Nomemojes Chico quien, al estar por contraer enlace, le encarga a Mastropiero una serenata para cantar a su harén. Aquí la duda es: el jeque árabe o el brindis de enamorados, pero no olvidemos que si Nomemojes se casa con 20 odaliscas, para el brindis hubieran sido necesarias 21 copas.


  • Movida 18: C7 - Don Rodrigo Díaz de Carreras


  Mastropiero escribe la cantata basándose en el diario de viaje del adelantado don Rodrigo Díaz de Carreras. Según este diario, don Rodrigo había arribado a las costas del Río de la Plata en 1491, o sea, un año antes del descubrimiento oficial de América; este hecho por fin explicaba su título de Adelantado. Véanse las iniciales en el escudo: RDC.


  • Movida 19: D8 - Bandera de Noruega


  La respuesta a esta movida (que es la bandera de Noruega) hay que buscarla en la página web de Mastropiero, de Josep Copcurt, http://www.mastropiero.net, en el apartado de los aniversarios, donde dice claramente: “Les voy a mostrar unas imágenes, los fuegos artificiales que se lanzaron en Oslo, la capital de Noruega, con motivo de la celebración del enésimo aniversario del nacimiento del Maestro, la fría noche del 7 de febrero de 2001”. El cocinero D7 y el paquete de regalo C8 han sido puestos para despistar.


  • Movida 20: E8 - Torre Eiffel


  El Vieux Royal era un célebre café parisino donde acostumbraba a reunirse la avant-garde intelectual. Mastropiero compuso allí la música para acompañar un clásico del cine mudo: “Kathy, la reina del saloon”


  • Movida 21: F7 - Gaita escocesa


  La “Romanza escocesa sin palabras” para gaita y orquesta, de Patrick McKleinschuss, es una obra de carácter autobiográfico ya que McKleinschuss era un gaitero romántico, escocés y mudo.


  • Movida 22: G7 - Banana


  La república donde Mastropiero trabaja como músico oficial es Banania. En esos años, Banania era gobernada con mano firme por el general Eutanasio Rodríguez. Una de las obras que conocemos de esta etapa de Mastropiero es la canción infantil “El conejito inocente”; en realidad, lo que se conserva es la versión censurada, cuyo texto dice: “Había una vez… y comieron perdices”.


  • Movida 23: G8 - Teorema de Thales


  La carta que envía Mastropiero a su amada dice: “Condesa, nuestro amor se rige por el Teorema de Thales: cuando estamos horizontales y paralelos, las transversales de la pasión nos atraviesan y nuestros segmentos correspondientes resultan maravillosamente proporcionales”. El cuadrito H7, puesto para despistar, es en realidad el croquis de otro teorema famoso: el de Pitágoras.


  • Movida 24: H8 - Busto Condesa (llegada)


  CAPITULO 35 - HOMEOTELEUTONES


  Ándele, búsquele y predíquele


  Solución al acertijo


  El homeoteleutón se encuentra en “El Sendero de Warren Sánchez”, del espectáculo “Les Luthiers, Grandes Hitos”. El predicador televisivo leyendo uno de los versículos del libro de Warren dice:


  Habiéndole preguntado Warren “Desdichado, ¿qué haces ahí?”, el joven contestóle llorando “Mi novia me ha dejado”. Entonces Warren levantólo, aconsejólo, estimulólo y consolólo: ¡Vamos, Lolo!


  Mazúrquica modérnica


  Esta simpática canción, cuya letra y música pertenecen a la cantante chilena Violeta Parra (1917-1967), se encuentra en el disco “Las últimas composiciones de Violeta Parra”, RCA Víctor CML-2456. El disco fue grabado en Chile en 1966 y el acompañamiento instrumental está a cargo de Isabel y Ángel Parra, junto a Alberto Zapican. Tal como se ve ha sido escrita empleando el mecanismo del homeoteleutón.


  
    Me han preguntádico varías persónicas


    si peligrósicas para las másicas


    son las canciónicas agitadóricas


    ¡ay que pregúntica más infantílíca!


    solo un piñúflico la formulárica


    pa’ mis adéntricos yo comentárica.


    Le he contestádico yo al preguntónico


    cuando la guática pide comídica


    pone al cristiánico firme y guerrérico


    por sus poróticos y sus cebóllicas


    no hay regimiéntico que los deténguica


    si tienen hámbrica los populáricos.


    Preguntadónícos, partídirísticos,


    disimuládicos y muy malúlicos


    son peligrósicos más que los vérsicos


    más que las huélguicas y los desfílicos,


    bajito cuérdica firman papélicos


    lavan sus mánicos como Piláticos.


    Caballeríticos almidonádicos


    almibarádicos mini ni ni ni ni…


    le echan carbónico al inocéntico


    y arrellenádicos en los sillónicos


    cuentan los muérticos de los encuéntricos


    como frivólicos y bataclánicos.


    Varias matáncicas tiene la histórica


    en sus pagínicas bien imprentádicas


    para montárlicas no hicieron fáltica


    las refalósicas revoluciónicas


    el juraméntico jamás cumplídico


    es el causántico del desconténtico


    ni los obréricos, ni los paquíticos


    tienen la cúlpica, señor fiscálico.


    Lo que yo cántico es una respuéstica


    a una pregúntica de unos graciósicos.


    Y más no cántico porque no quiérico


    tengo flojérica en los zapáticos


    en los cabéllicos, en el vestídico


    en los riñónicos y en el corpíñico.

  


  CAPÍTULO 36 - ANFIBOLOGÍAS


  Llamó a un juglar el rey que desafinaba


  Solución


  
    Rey: Por ser fuente de dulzura…


    Juglar: Por ser fuente de dulzura…


    Rey: Por ser de rosas un ramo…


    Juglar: Por ser de rosas un ramo…


    Rey: Por ser nido de ternura, ¡Oh María!, yo te amo.


    Juglar: Por ser nido de ternura, ¡Oh María!, yo te amo…


    (se corrige) ¡Oh María!, él la ama.


    Rey: Ámame como yo te amo a ti…


    Juglar: Ámelo como él la ama a Usted…


    Rey: Y los demás envidiarán nuestro amor…


    Juglar:… y todos nosotros envidiaremos el amor de ustedes.


    Rey: ¡Oh, mi amor!, María mía…


    Juglar: ¡Oh, su amor!, María suya…


    Rey: Mi brillante, mi rubí…


    Juglar: Su brillante surubí…


    Rey: Mi canción, mi poesía, nunca te olvides de mí…


    Juglar: Su canción, su poesía, nunca se olvide de su…


    Rey: Tú estás encima de todas las cosas, mi vida…


    Juglar: Usted está encima de todas las cosas subida…


    Rey: Eres mi sana alegría…


    Juglar: Usted es Susana… eh, María, alegría…


    Rey: Mi amor…


    Juglar: Su amor…


    Rey: Mi tesoro…


    Juglar: Su tesoro…


    Rey: Mímame…


    Juglar: Súmame… (vuelve a corregirse) ¡Súmelo!


    Rey: Tanto tú te me metes en lo más hondo de mí…


    Juglar: Tanto Usted…


    Rey:… que ya no sé si soy de mí o si soy de ti…


    Juglar: Tanto Usted se mete…


    Rey: Si tú me amaras a mí, amarías en mí aquello que amamos nosotros…


    Juglar: Tanto Usted…


    Rey:… y envidiáis vosotros y ellos…


    Juglar: (terrible confusión) ¡Ámelo!


    Rey: Cuando miras con desdén…


    Juglar: Cuando mira con desdén…


    Rey: Pareces fría, sujeta…


    Juglar: Parece fría, su… su cara


    Rey: Por ser tan grandes tus dones, no caben en mí, mi bien.


    Juglar: Por ser tan grandes sus dones, no caben en su soutién


    Rey: ¡No! ¡¡¡No!!!


    Juglar: ¡No! ¡¡¡No!!!


    Rey: Tunante…


    Juglar: Sunante…


    Rey: Miserable…


    Juglar: Suserable…


    Rey: ¡Guardias, a mí!


    Juglar: ¡Guardias, a él! (Los guardias se llevan al Rey en medio de sus protestas.)

  


  CAPÍTULO 37 - TAUTOGRAMAS


  El tautograma de Mastropiero


  Solución


  
    Heme aquí


    Mastropiero majestuoso


    maestro maravilloso


    mi modelo, mi mesías


    mi música, mi melodía


    Mixtifori memorándum:


    Mariachi macho macana


    mañanita mexicana


    Meta malambo montao


    medio maula mi manchao


    Makanoa macanuda


    mancomunidad menuda


    ¿Mescolanzas manducar?


    ¡Modatón medicinar!


    Militar macarronea


    miserable melopea


    Mueve moreno membrudo


    merengue morrocotudo


    Misturado madrigal


    moja moza medieval


    Marineros más mareo


    majas más manoseo


    Movimiento monigote


    melenudo mazacote


    Monjes maestros marciales


    metamorfosis mentales

  


  Las obras a las que hacen mención los versos son, en orden de aparición: “Serenata mariachi”, “Los noticiarios cinematográñcos” (tradicional fiesta gaucha), “Música y costumbres de Makanoa”, “Cantata Laxatón” (Modatón), “Marcha de la conquista”, “El negro quiere bailar” “La bella y graciosa moza” “Las majas del bergantín”, “Canción para moverse”, “Iniciación a las artes marciales”


  CAPÍTULO 38 - NOTAS MUSICALES


  ¿Y dónde está el pentagrama?


  Solución
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  CAPITULO 39 - ANADIPLOSIS


  EL BORRACHOY EL ECO Francisco Anón (1812 - 1878)


  
    En noche oscura y brumosa


    tan achispado iba Antón


    que cayó de un tropezón


    en la acera resbalosa.


    Soltó un feo juramento


    diciendo “¿Quién se cayó?”


    Y en la pared de un convento repercutió el eco:


    “Yo”.


    ¡Mientes! Fui yo quien caí;


    y si el casco me rompí


    tendré que gastar pelucas…


    Lucas


    No soy Lucas, ¡voto a Dios!


    Vamos a vernos los dos


    ahora mismo, farfantón…


    Antón


    Me conoces, ¿eh, tunante?


    Pues aguárdame un instante,


    conocerás mi navaja…


    Baja


    Bajaré con mucho gusto.


    ¿Te figuras que me asusto?


    al contrario, más me exalto…


    Alto


    ¡Alto yo! ¿Piensa el osado


    que en este pecho esforzado


    el valor ya está marchito?…


    Chito


    ¡Y pretende el insolente


    mandar callar a un valiente!


    ¿Qué calle yo?, miserable…


    Hable


    Hablaré, por vida mía,


    hasta que tu lengua impía


    con este acero taladre…


    Ladre


    ¡Ladrar! ¿Soy perro, quizás?


    ¿Dónde, villano, do estás?


    que de esperarte me aburro…


    Burro


    ¡Burro yo! Insulto tamaño


    vengaré de un modo extraño;


    el momento es oportuno…


    Tuno


    Mas ¿dónde está el majadero


    que me toma por carnero?


    ¡Responda! ¿Dónde se encuentra?…


    Entra


    Sal tú, si no eres cobarde;


    y apresúrate que es tarde.


    A pie firme aquí te espero…


    Pero


    No hay pero que valga, ¡flojo!


    Sal ya, que estoy viendo rojo,


    y ansío tenerte enfrente…


    Ente


    Pero ¿dónde estás?, repito,


    que estoy oyendo tu grito


    y tu ausencia ya me admira…


    Mira


    Sí, miro, pero ¡qué diablo!,


    no puedo ver con quién hablo,


    pues no aparece ninguno…


    Uno


    Uno o cien, lo mismo da;


    que salga, que salga ya.


    Lo aguardo; aquí me coloco…


    Loco


    ¿Así te burlas de mí?


    ¿Quién eres, quién eres?, di;


    no me hagas perder la calma…


    Alma


    Más, si eres un alma en pena,


    ¿cómo no oigo tu cadena?


    Basta de bromas, concluye…


    Huye


    No tal; no me iré de aquí


    sin saber quién me habla así.


    Dime siquiera tu nombre…


    Hombre


    Pero ¿estás vivo o difunto?


    Aclara bien este punto,


    que a mí ya nada me asombra…


    Sombra


    ¡Una sombra y la insulté!


    Perdóname, que tomé


    cuatro copas con bizcocho…


    Ocho


    ¿Ocho, dices? ¡No, pardiez!


    Serían siete, tal vez;


    una fue para Ramona…


    Mona


    No hubo mona, no, señor;


    me puso alegre el licor,


    y a Ramoncica también…


    Bien


    El vino apenas probé,


    y sin embargo gasté


    cuatro pesos con cincuenta…


    Cuenta


    Contaré, si así lo quieres,


    pero hablar de las mujeres


    Ramona a enojarse va…


    ¡Bah!


    Fue en el bodegón del puerto,


    todos dormían, por cierto,


    y estuve con ella sola…


    ¡Hola!


    Sí, sola, sola, sólita;


    porque teníamos cita;


    pero no me le acerqué…


    ¿Qué?


    No me acerqué, te aseguro;


    por mi salvación, lo juro,


    son testigos los durmientes…


    Mientes


    Sombra que todo lo sabes


    despídeme cuando acabes,


    que por mi parte acabé…


    Ve


    Prometo no más beber,


    no más mujeres querer,


    santa sombra veneranda…


    Anda


    Marchóse Antón al momento


    y, en casa, confió a su esposa


    que una sombra pavorosa


    en la acera de un convento


    le había hablado, y no era cuento.

  


  CAPÍTULO 40 - PARÁFRASIS


  El intruso original


  Solución


  El intruso es el número 7, Rudolff von Lichtenkraut (“Sonatas para latín y piano”), un personaje sin conexión alguna con ningún otro de la literatura.


  Los demás personajes se han inspirado en:


  
    	Count Baseball (“Miss Lilly Higgins…”): en Count Basie, pianista y compositor estadounidense, líder de una de las más famosas big bands de jazz de los años treinta.


    	Basilius von Koch (“Muerte y despedida del dios Brotan”): en el bacilo de Koch, el Mycobacterium tuberculosis, responsable de la enfermedad del mismo nombre. Robert Koch fue el médico alemán que lo descubrió.


    	William Shakehands (“El rey enamorado”): en William Shakespeare, el dramaturgo más importante de la lengua inglesa.


    	Camille Saint-Jacques (“Daniel y el Señor”): en Camille Saint-Saéns, compositor francés, autor de óperas y poemas sinfónicos de estilo romántico.


    	Dr. Heriberto Tchwok (“La gallina dijo eureka”): en el Dr. Benjamín Spock, pediatra norteamericano, autor de libros sobre la crianza y cuidado de los niños.


    	Lorenzo Corradi (“Romance del joven conde…”): en Konrad Lorenz, naturalista y zoólogo austríaco, fundador de la etología, la ciencia del comportamiento, tanto el animal como el humano. Premio Nobel de Medicina en 1973.


    	Rudolff von Lichtenkraut (“Sonatas para latín y piano”): este es el intruso.


    	Leporino (“Don Juan Tenorio o el Burlador de Sevilla, una de dos”): en Leporello, el criado de Don Giovanni en la ópera de Mozart.


    	Franz Schutzwarg (“Sol La Si La Sol La Do Do Si”): en Franz Schubert, compositor romántico austríaco, autor de obras para piano, cuartetos, Heder y sinfonías.


    	Peter Cantropus (“El asesino misterioso”): en el Pitecantropus, u Homo erectus de Java, antropoide que vivió hace más de un millón de años.

  


  OBRAS EDITADAS DE LES LUTHIERS


  El siguiente es el listado de todas las obras editadas oficialmente por Les Luthiers a lo largo de su historia. Esta lista comprende los discos, videos y libros registrados hasta el año 2007.


  DISCOGRAFÍA


  CD 1. SONAMOS PESE A TODO - Septiembre de 1971
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          	Presentación


          	El alegre cazador que vuelve a su casa con un fuerte dolor acá (scherzo concertante)


          	Conozca el interior (chacarera del ácido lisérgico)


          	El polen ya se esparce por el aire (canción levemente obscena)


          	Cantata de la planificación familiar


          	Concertó grosso alla rustica


          	Quinteto de vientos (3er movimiento)


          	Oi gadóñaya (canción rusa)


          	Epopeya de Edipo de Tebas (cantar bastante de gesta)


          	Candonga de los colectiveros (candombe-milonga)


          	Teorema de Thales (divertimento matemático)


          	Gloria Hosanna, that’s the question (noménclator sacro-polifónico)

        

      
    

  


  CD 2. CANTATA LAXATON - Agosto de 1972
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          	Cantata Laxaton


          	Bolero de Mastropiero


          	Tristezas del Manuela


          	Pieza en forma de tango


          	Si no fuera santiagueño


          	Vals del segundo

        

      
    

  


  CD 3. LES LUTHIERS VOLUMEN 3 - Septiembre de 1973
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          	Voglio entrare per la finestra


          	Miss Lilly Higgins sings shimmy in Mississippi’s spring>


          	Ya el sol asomaba en el poniente


          	La bossa nostra


          	Romanza escocesa sin palabras


          	Suite los noticiarios cinematográficos


          	Fe de erratas

        

      
    

  


  CD 4. LES LUTHIERS VOLUMEN 4 - Noviembre de 1976
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          	Teresa y el oso (cuento sinfónico)


          	Mi aventura por la India (guarania)


          	La yegua mía (triunfo)


          	Doctor Bob Gordon shops hot dogs from Boston (foxtrot)


          	Serenata mariachi (serenata mariachi)

        

      
    

  


  CD 5. MASTROPIERO QUE NUNCA - Mayo de 1979
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          	Jingle bass pipe (Obertura)


          	La bella y graciosa moza marchóse a lavar la ropa


          	El asesino misterioso


          	Visita a la Universidad de Wildstone


          	El beso de Ariadna


          	Poemas de Gemini


          	Lazy Daisy


          	Payada de la vaca


          	El explicado


          	Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras, de sus hazañas en tierras de Indias, de los singulares acontecimientos en que se vio envuelto y de cómo se desenvolvió.

        

      
    

  


  CD 6. LES LUTHIERS HACEN MUCHAS GRACIAS DE NADA - Octubre de 1980
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          	El rey enamorado


          	La tanda


          	Consejos para padres


          	La gallina dijo eureka


          	Cartas de color

        

      
    

  


  CD 7. LES LUTHIERS VOLUMEN 7 - Agosto de 1983
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          	El lago encantado


          	Marcha de la conquista


          	Papa Garland had a hat and a jazz band and a mat and a black fat cat (rag)


          	Homenaje a Huesito Williams

          a) L’otro día caminando

          b) Siento algo por ti

          c) Dime si ella

          d) El teléfono del amor

        

      
    

  


  CD 8. CARDOSO EN GULEVANDIA - Octubre de 1991
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          	Iniciación a las artes marciales (música lejanamente oriental)


          	Solo necesitamos (canción ecológica)


          	Una canción regia (canon escandaloso)


          	Añoralgias (zamba catástrofe)


          	Romance del joven conde, la sirena y el pájaro cucú. Y la oveja, (zoo-cuento infantil)


          	Cardoso en Gulevandia (ópera bilingüe)

        

      
    

  


  CD 9. LA FUNDACIÓN DE LES LUTHIERS (con el libro) - Diciembre de 2003
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          	Il Figlio del Pirata (fragmento) - Vals Sobre las Olas


          	Il Figlio del Pirata (fragmento) - Llegada del Peregrino


          	Blues de Tarzán


          	Valencia (arreglo para inst. informales)


          	Té para Ramona


          	Teorema de Thales


          	Zamba de la ausencia atormentada


          	Chanson de Les Luthiers


          	Cantata Laxatón (selección)


          	Voglio entrare per la finestra

        

      
    

  


  CD 10. LES LUTHIERS EN VIVOS – Agosto de 2007
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        Volumen 1


        
          	El regreso del indio (chanson indienne)


          	Gloria de Mastropiero (tangum)


          	Perdónala (bolérolo)


          	San Ictícola de los Peces (tarantela litúrgica)


          	A la playa con Mariana (balada no avalada)


          	La hija de Escipión (fragmento de ópera)

        


        Volumen 2


        
          	Lo que el sheriff se contó (chistes de saloon)


          	Serenata tímida (canción pusilánime)


          	Así hablaba Sali Baba (verdades hindudables)


          	Bolero de los celos (trío pecaminoso)


          	Educación sexual moderna (cántico enclaustrado)


          	Serenata medio oriental (música medio árabe)


          	Las majas del bergantín (zarzuela náutica)

        

      
    

  


  VIDEOGRAFÍA


  DVD 1. MASTROPIERO QUE NUNCA - 1979
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          	Jingle Bass Pipe (obertura)


          	La bella y graciosa moza marchóse a lavar la ropa


          	El Asesino Misterioso


          	Visita a la Universidad de Wildstone


          	Kathy, la reina del saloon


          	El beso de Ariadna


          	Lazy Daisy


          	Sonatas para latín y piano Op. 17


          	Payada de la Vaca


          	Cantata del adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras, de sus hazañas en Tierras de Indias, de los singulares acontecimientos en que se vio envuelto, y de cómo se desenvolvió.


          	El Explicado

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 9 de septiembre de 1977. Grabado en vivo en el Teatro Coliseo, Buenos Aires, 20 de mayo de 1979. Duración del video: 105 min. - Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 2. LES LUTHIERS HACEN MUCHAS GRACIAS DE NADA - 1980
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          	La campana suonerá


          	El rey enamorado


          	Sinfonía interrumpida


          	La tanda


          	Canción para moverse


          	La gallina dijo eureka


          	Trío Op. 115


          	Cartas de color


          	Tango Op. 11

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 15 de junio de 1979. Grabado en vivo en el Teatro Coliseo, Buenos Aíres, 24 y 25 de octubre de 1980. Duración del video: 98 min. - Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 3. LES LUTHIERS GRANDES HITOS (ANTOLOGÍA) - 1995
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          	El sendero de Warren Sánchez (salmos sectarios, 1987)


          	Serenata medio oriental (música medio árabe, 1983)


          	Kathy, la reina del saloon (música de cine mudo, 1977)


          	Encuentro en el restaurante (rapsodia gastronómica, 1987)


          	Canción para moverse (canción infantil en 12 movimientos, 1979)


          	Entreteniciencia familiar (música de cámara de TV, 1983)


          	Lazy Daisy (hall music, 1977)


          	Las majas del bergantín (zarzuela náutica, 1981)


          	La hora de la nostalgia (diez minutos de recuerdos, 1989)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 7 de mayo de 1992. Grabado en vivo en el Teatro Coliseo, Buenos Aires, 29 de marzo de 1995. Duración del video: 110 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 4. BROMATO DE ARMONIO 1998
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          	Para Elisabeth (sonata a la carta)


          	La princesa caprichosa (pequeña serenata para grandes instrumentos)


          	La vida es hermosa (disuacidio)


          	La hija de Escipión (fragmento de ópera)


          	La redención del vampiro (hematopeya)


          	Educación sexual moderna (cántico enclaustrado)


          	Quién mató a Tom McCoffee (música en serie)


          	La Comisión (himnovacíones)


          	Perdónala (bolérolo)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 13 de junio de 1996. Grabado en vivo en el Teatro Coliseo, Buenos Aires, 27 de junio de 1998. Duración del video: 113 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 5. LES LUTHIERS UNEN CANTO CON HUMOR - 1999
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          	El regreso del Indio (chanson indienne)


          	Manuel Darío (canciones descartables)


          	Así hablaba Sali Baba (verdades hindudables)


          	El negro quiere bailar (pas de merengue)


          	San Ictícola de los Peces (tarantela litúrgica)


          	A la playa con Mariana (balada no avalada)


          	Perdónala (bolérolo)


          	Fronteras de la ciencia (música del tercer tipo)


          	Vote a Ortega (música proselitista)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 9 de junio de 1994. Grabado en vivo en el Teatro Auditorium, Mar del Plata, Buenos Aires, 30 de enero de 1999. Duración del video: 114 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 6. HUMOR DULCE HOGAR - 1986
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          	Vea esta noche (suite circense)


          	Serenata tímida (canción pusilánime)


          	El zar y un puñado de aristócratas rusos huyen de la persecución de los revolucionarios en un precario trineo, desafiando el viento, la nieve y el acecho de los lobos (fuga en Si-beria)


          	Una canción regia (canon escandaloso)


          	Truthful Lulu pulís thru zulus (blus)


          	El valor de la unidad (carnavalito divergente)


          	Les nuits de Paris (chanson francesa)


          	Pasión bucólica (vals geriátrico)


          	Las majas del bergantín (zarzuela náutica)


          	Bolero de los celos (trío pecaminoso)


          	Marcha de la conquista (marcha forzada)


          	Cuarteto Opus 44 (cuarteto para quinteto)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 30 de mayo de 1985. Grabado en vivo en el Teatro Colón, Bogotá, Colombia, 12 de abril de 1986. (Los números 11 y 12 fueron grabados el 8 de noviembre de 1981). Duración del video: 109 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 7. VIEGÉSIMO ANIVERSARIO - 1989
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          	Iniciación a las artes marciales (música ceremonial)


          	Romance del joven conde, la sirena y el pájaro cucú. Y la oveja (romance onomatopéyico)


          	Encuentro en el restaurante (rapsodia gastronómica)


          	El acto en Banania (marchas oficiales)


          	El sendero de Warren Sánchez (salmos sectarios)


          	Concierto de Mpkstroff (concierto para piano y orquesta)


          	Mi bebé es un tesoro (balada pueril)


          	Somos adolescentes, mi pequeña (motete menor)


          	El poeta y el eco (canción… ón… ón)


          	10.Homenaje a Huesito Williams (top ten shits)

          a) L’otro día caminando

          b) Siento algo por ti

          c) Dime si ella

          d) El teléfono del amor

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 13 de mayo de 1987. Grabaciones efectuadas en: N° 1-2-3-4-5-6: Auditorio Palma, Palma de Mallorca, España, 30 de marzo de 1989. N° 7: Programa televisivo, Barranquilla, Colombia, 25 de noviembre de 1988. N° 8: Programa televisivo, Santiago de Chile, 22 de agosto de 1989. N° 9-10: Teatro Colón, Bogotá, Colombia, 8 de noviembre de 1981. Duración del video: 113 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 8. TODO POR QUE RÍAS - 2000
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          	Lo que el sheriff se contó (chistes de saloon)


          	Radio Tertulia (programa radial)


          	Loas al cuarto de baño (obra sanitaria)


          	Serenata tímida (canción pusilánime)


          	Daniel y el Señor (a Dios ópera sacra)


          	Serenata astrológica (carta serenatal)


          	Me engañaste una vez más (tanguito)


          	Gloria de Mastropiero (tangum)


          	Serenata intimidatoria (último aviso)


          	Los jóvenes de hoy en día (r.i.p. al rap)


          	Educación sexual moderna (cántico enclaustrado)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 3 de junio de 1999. Grabado en vivo en el Teatro Coliseo, Buenos Aires, 8 de julio de 2000. Duración del video: 120 min. Subtítulos: español, inglés, francés, italiano y portugués.


  DVD 9. EL GROSSO CONCERTÓ – 2001
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        Camerata Bariloche


        
          	Gran dúo concertante (Giovanni Bottesini)


          	Danzas folklóricas rumanas (Béla Bartók)

        


        Les Luthiers


        
          	Perdónala (bolérolo)


          	A la playa con Mariana (balada no avalada)


          	La hora de la nostalgia (diez minutos de recuerdos)


          	Añoralgias (zamba catástrofe)


          	Los jóvenes de hoy en día (r.i.p. al rap)

        


        Les Luthiers y Camerata Bariloche


        
          	La hija de Escipión (fragmento de ópera)


          	Concierto de Mpkstroff (concierto para piano y orquesta)


          	Las majas del bergantín (zarzuela náutica)


          	Concertó grosso alla rustica (concerto grosso)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 7 de diciembre de 2001. Grabado en vivo en el Teatro Argentino, La Plata, Buenos Aires, 8 y 9 de diciembre de 2001. Duración del video: 120 min. Subtítulos: No.


  DVD10. VIEJOS FRACASOS (ANTOLOGÍA) - 1977
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          	Miss Lilly Higgins sings shimmy in Mississippi’s Spring (shimmy)


          	Muerte y despedida del dios Brotan (aria aria)


          	Serenata mariachi (serenata mariachi)


          	Epopeya de Edipo de Tebas (cantar bastante de gesta)


          	Les nuits de Paris (chanson francesa)


          	Si no fuera santiagueño (chacarera de santiago)


          	Recitado gauchesco (aires de manguera)


          	Concierto de Mpkstroff (concierto para piano y orquesta)


          	Oi gadóñaya (canción de los barqueros del Vólgota)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 22 de julio de 1976. Grabado en vivo en el Teatro Municipal, Santiago de Chile, 29 y 30 de abril de 1977. Duración del video: 83 min. Blanco y Negro. Subtítulos: español.


  DVD 11. LAS OBRAS DE AYER (Antología) - 2002
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          	La Balada del 7.º regimiento (canciones en el frente)


          	El Explicado (gato didáctico)


          	Pepper Clemens sent the Messenger, nevertheless the reverend left the herd (ten-step)


          	Quien conociera a María amaría a María (canción con mimos)


          	San ictícola de los Peces (tarantela litúrgica)


          	Canción a la independencia de Feudalia (marcha atrás)


          	Cantata del Adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras, de sus hazañas en Tierras de Indias, de los singulares acontecimientos en que se vio envuelto, y de cómo se desenvolvió. (Cantata)


          	El regreso de Carlitos (escena de película)


          	Fly Airways (aires aéreos)


          	Don Juan Tenorio o el burlador de Sevilla (dúo de barítono y tenorio)


          	Selección de bailarines (comedia musical)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 24 de mayo de 2002. Grabaciones efectuadas en: Números 1-2-3-4-5-6-7: Teatro Coliseo, Buenos Aires, Argentina, 24 de agosto de 2002. Número 8: Teatro Teresa Carreño, Caracas, Venezuela, 4 de Noviembre de 1983. Números 9-10-11: Teatro Ollin Yoliztli, México DF, México, febrero de 1992. Duración del video: 105 min. Subtítulos: español, inglés y francés.


  DVD12. LOS PREMIOS MASTROPIERO - 2006
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          	Los Premios Mastropiero (ceremonia de entrega de premios)


          	El desdén de Desdémona (madrigal caribeño)


          	Amor a primera vista (bossa libidinossa)


          	Tienes una mirada… (rock de alabanza)


          	Los milagros de San Dádivo (cantata opus 0800-DÁDIVO)


          	Ya no te amo, Raúl (bolera)


          	Ella me engaña con otro (dúo de amor para varios intérpretes)


          	Juana Isabel (canción con forma de merengue)


          	Ya no eres mía (ex rock)


          	Valdemar y el Hechicero (comedia musical infantil para adultos)


          	Pepper Clemens sent the Messenger, nevertheless the reverend left the herd (ten-step)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 29 de julio de 2005. Grabado en vivo en el Teatro Gran Rex, Buenos Aires, Argentina, 2,3 y 4 de junio de 2006. Duración del video: 100 mín. Subtítulos: español, inglés y francés.


  DVD13. Aquí Les Luthiers (Les Luthiers en Cosquín 2005) – 2005
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          	El explicado (gato didáctico)


          	Añoralgias (zamba catástrofe)


          	Recitado gauchesco (aires de manguera)


          	Payada de la vaca (payada)


          	Epopeya de los quince jinetes (oratorio autóctono)


          	La yegua mía (triunfo/empate)


          	Candonga de los colectiveros (candombe-milonga)

        


        BONUS TRACKS


        
          	El lago encantado (ballet leído) Versión de Julio Bocca y el Ballet Argentino


          	Teorema de Thales (divertimento matemático)


          	Música y costumbres de Makanoa (suite cocofónica)

        

      
    

  


  Grabación realizada el 28 de enero de 2005 en Plaza Próspero Molina, Cosquín, Córdoba, Argentina, con motivo del Recital Folclórico de Cosquín (N.º 1 al 7). El origen de los “bonus tracks” es este: n.º 8, Teatro Ópera, Buenos Aires, Octubre 2005. N.º 9, Teatro Gran Palace, Santiago de Chile, Chile, 18 de Noviembre 1978. N.º 10 Teatro Teresa Carreño, Caracas, Venezuela, 4 de Noviembre de 1983.


  DVD14. Lutherapia – 2009
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          	El Cruzado, el Arcángel y la Harpía (opereta medieval)


          	Dolores de mi vida (galopa psicosomática)


          	Pasión bucólica (vals geriátrico)


          	Paz en la campiña (balada mugida y relinchada)


          	Las bodas del rey Pólipo (marcha prenupcial)


          	Rhapsody in balls (handball blues)


          	El flautista y las ratas (orratorio)


          	Dilema de amor (cumbia epistemológica)


          	Aria agraria (tarareo conceptual)


          	El día del final (exorcismo sinfónico-coral)

        

      
    

  


  Grabado en vivo en el Teatro Gran Rex, Buenos Aires, Argentina, el 29, 30 y 31 de Mayo de 2009. Duración del video: 97 min. Subtítulos: español, inglés y francés.


  DVD15. ¡Chist! – 2013


  
    
    
    

    
      	[image: ]

      	

      	
        
          	Manuel Darío (canciones descartables)


          	La comisión (himnovacíones)


          	La bella y graciosa moza marchose a lavar la ropa


          	Solo necesitamos


          	La hija de Escipión (fragmento de ópera)


          	Bolero de los celos (trío pecaminoso)


          	Educación sexual moderna (cántico enclaustrado)


          	La redención del vampiro (hematopeya)


          	Encuentro en el restaurante (rapsodia gastronómica)


          	Los jóvenes de hoy en día (r.i.p. al rap)


          	Rhapsody in balls (handball blues)

        

      
    

  


  Espectáculo estrenado el 13 de mayo de 2011 en Rosario. Grabado en vivo en el Teatro Gran Rex. Buenos Aires, Argentina, 15 de junio de 2013


  LIBROS


  Les Luthiers de la L a la S
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    Daniel Samper Pizano.


    Ediciones de la Flor. Noviembre 1991. 213 pp.


    Es el libro “oficial” del grupo. En él se describe la historia del grupo, los instrumentos informales, los espectáculos, las anécdotas y una breve biografía de cada uno de sus integrantes.

  


  Les Luthiers de la L a la S
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    Daniel Samper Pizano


    Ediciones Β. Marzo de 2007, 308 pp.


    Es la nueva edición del libro anterior, ampliada y corregida al año 2007.

  


  Gerardo Masana y la fundación de Les Luthiers
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    Sebastián Masana


    Editorial Belacqva, 2004, 351 pp.


    Es la historia de los orígenes y los primeros años de Les Luthiers y una biografía de Gerardo Masana, su fundador.

  


  Los juegos de Mastropiero
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    Carlos Núñez Cortés


    Editorial Emecé. Julio de 2007, 392 pp.


    Es el presente libro. Un análisis de los juegos de palabras en los textos de Les Luthiers. Incluye juegos y adivinanzas sobre el grupo.
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    CARLOS NÚÑEZ CORTÉS (Buenos Aires, 15 de octubre de 1942)


    “Un día, en una reunión, mis padres me vieron tocando el piano con cierta soltura y se quedaron pasmados. No estaban enterados, ni se lo imaginaban. Yo tenía siete años”, recuerda Núñez Cortés. Por aquel entonces vivía con su familia en Posadas, capital de la provincia argentina de Misiones. Su padre era relojero, hijo de españoles, y su madre era de ascendencia turca.


    “Mi madre, si bien nunca había estudiado música, tenía un oído excepcional y cantaba como una soprano. Recuerdo que de pequeños nos cantaba canciones sefaraditas en el antiguo judeo español”, dice. Cerca de su casa en Posadas, vivía un compañero de colegio cuya familia tenía un piano. “Cada vez que iba a su casa, me encantaba sentarme ante ese instrumento e improvisar las canciones de moda”, evoca. La hermana de su amiguito, que era profesora de piano, le dio sus primeras lecciones. A partir de allí nunca dejó de aprender. A lo largo de los años realizó estudios sistemáticos con diferentes profesores particulares. Fue así como se transformó en concertista de piano.


    De adolescente, se trasladó con su familia a Buenos Aires. Al terminar el colegio secundario, decidió estudiar ciencias químicas e ingresó a la universidad en 1960. Allí, se le ocurrió, junto con otros compañeros, formar un coro polifónico, lo que dio origen al coro de la facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires, que durante varios años fue dirigido por el maestro Juan Schultis. Más adelante ingresó como tenor en el coro de la facultad de Ingeniería, donde conoció a Gerardo Masana y a los demás futuros integrantes de Les Luthiers. Con ellos participó en la puesta en escena de Il figlio del pirata (1964) y la Cantata Modatón (1965).


    Desde fines de ese mismo año pasó a formar parte del conjunto humorístico I Musicisti, y en 1969 —dos años después de recibirse de bioquímico— se sumó a Les Luthiers. Allí pudo canalizar no sólo su habilidad como pianista, sino también su talento compositivo. Fue el creador de varias obras emblemáticas del conjunto, como el Teorema de Thales y el Concerto grosso alla rustica. Este último sería interpretado por Les Luthiers junto con el Ensamble Buenos Aires (1972), la Orquesta Sinfónica del Teatro Colón (1986), la Camerata Bariloche (2000) y la Orquesta Filarmónica de Madrid (2004).


    En Les Luthiers también se destacó por sus habilidades actorales. Fuertemente influenciado por Charles Chaplin, encarnó a distintos personajes que deleitaron a la audiencia del conjunto y, curiosamente, tuvieron un gran impacto sobre el público infantil.


    Desde un comienzo evidenció un gran interés en la construcción de instrumentos. A su propia autoría se deben el tubófono silicónico cromático, el narguilófono y el glamocot. En colaboración con Carlos Iraldi construyó varios de los instrumentos más espectaculares de Les Luthiers, como el órgano de campaña, la marimba de cocos, la gaita de cámara y la mandocleta.


    Fuera del conjunto, se destacó como concertista de piano y arreglador. Compuso canciones para distintas obras de teatro (entre ellas Corazón de bizcochuelo, de Enrique Pinti, y El fantoche lusitano, de Peter Weiss).


    Su pasión por la biología y el buceo lo llevaron a reunir una colección de caracoles marinos de todos los mares del mundo. Junto con Tito Narosky, fue coautor del libro Cien caracoles argentinos (Editorial Albatros, 1997).


    Los juegos de ingenio y los acertijos son otros de sus hobbies. Colaboró con distintas revistas de estas especialidades y periódicamente organiza entretenimientos para las listas de Internet de fans de Les Luthiers. En 2007 vio la luz su última creación: Los juegos de Mastropiero, un libro donde analiza la obra de Les Luthiers bajo la óptica del ludolingüismo, como son los trabalenguas, retruécanos, anagramas, y muchos otros artificios de nuestro idioma.

  


  Notas


  
    [1] Serra, Màrius, 2000, p. 367. <<

  


  
    [2] Quevedo, Francisco de, 1990. <<

  


  
    [3] Serra, Màrius, 2000, p. 153. <<

  


  
    [4] Iribarren, José María, 1955, p. 278. <<

  


  
    [5] Aguilar y Tejera, Agustín (s.f.), p. 169. <<

  


  
    [6] Queneau, Raymond, 2004, p. 146. La transcripción del relato original (sin modificar) puede consultarse en el apéndice de este libro. <<

  


  
    [7] Darío, Rubén, 1998. <<

  


  
    [8] Miri, Héctor F. 1950. Tengo mis sospechas de que el mismo Miri sea el autor del texto de marras: en el manuscrito del texto original figuran al final las palabras Hefeme y Lidnat, probablemente las iniciales del autor, seguido de su lugar de origen, Tandil (anagramado). <<

  


  
    [9] Tesio, Giovanni, 1985. <<

  


  
    [10] Gieco, León, 1997. <<

  


  
    [11] Cuando grabamos el “Papa Garland…” incluimos en la carátula del disco un breve comentario monovocálico, creado por Marcos, el cual tenía la gracia de que rompía la convención en la última palabra: “Acá va la aclamada banda grabada para agasajar al jazz. Banda para pasarla hasta gastar la placa, hará cantar, danzar, saltar, hasta a las almas más apagadas. Va a atrapar a las masas, hará ganar plata a carradas, alcanzará la fama, agradará mucho”. <<

  


  
    [12] Pérez de Herrera, C, 1618. <<

  


  
    [13] Carroll, Lewis, 1984, p. 321. La transcripción completa de este poema puede verse en el apéndice. <<

  


  
    [14] El quodlibet, también denominado “rapsodia”, es el equivalente en la música de un juego de palabras denominado “centones”. Son fragmentos de diversas melodías que se ejecutan juntas como chanza o diversión. Pueden ir una a continuación de la otra o ejecutarse de manera simultánea. La numerosa familia Bach solía cantar quodlibets en sus reuniones para divertirse. El mismo Johann Sebastian introdujo este artificio al final de sus variaciones Goldberg, donde puede oírse dos melodías populares de su tiempo: “Estuve mucho tiempo lejos de ti” y “Repollos y nabos” (una vez más… no hemos inventado nada…). <<

  


  
    [15] El periódico Clarín, de Buenos Aires, viene publicando uno de estos entretenimientos diariamente desde el año 1965. <<

  


  
    [16] Serra, Màrius, 2000, p. 153. <<

  


  
    [17] Este texto ha sido incluido en el capítulo correspondiente a “Homofonías”, aunque también hubiera podido ser incluido aquí. <<

  


  
    [18] Una cuestión de nomenclatura. Desde un comienzo ha habido en Les Luthiers dos “Carlos”: Núñez Cortés y López Puccio. En la intimidad del grupo, yo —Carlos Núñez— siempre he sido “Carlitos”, o también “el loco”, mientras que López Puccio es “Carlos”, y también “Pucho”, convención esta que podría dar lugar a algún malentendido, ya que yo soy mayor que Puccio, lo que equivale a decir que “Carlitos” es mayor que “Carlos”. En este libro para no confundir al pobre lector, he seguido, en la transcripción de los textos de canciones, una nomenclatura algo distinta y que es la siguiente: Carlitos: Carlos Núñez. Puccio: Carlos Puccio. Espero haber sido claro. <<

  


  
    [19] Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand, 1996, p. 9. <<

  


  
    [20] La página de Les Luthiers de Patrick es una de las primeras que apareció en la web y es, tal vez, en cuanto a su contenido, una de las más fieles y escrupulosas en la información. Su dirección es: http://www.lesluthiers.es. <<

  


  
    [21] Quevedo, Francisco de, 2000, p. 130. <<

  


  
    [22] Véanse otros trastornados famosos en el capítulo 5 de Lapsus linguae. <<

  


  
    [23] Además de las obras mencionadas en este capítulo, se escuchan onomatopeyas en: “Música y costumbres de Makanoa”; “Mi aventura por la India”, “Para Elisabeth”, “Sol La Si La Sol La Do Do Si” y “La hija de Escipión”. <<

  


  
    [24] Pescetti, Luis María, 1997, pp. 46, 97. <<

  


  
    [25] Fernández, C. y Gárfer, José. L., 1989. <<

  


  
    [26] Véase el recuadro de “Las canciones mariposa” en el capítulo 13 de Oxímorones. <<

  


  
    [27] Serra, Màrius, 2000, p. 261. <<

  


  
    [28] Aguilar y Tejera, Agustín (s.f.), p. 57. Los catorce versos pertenecen —en orden— a los siguientes autores: Garcilaso, Fray Luis de León, Herrera, Cervantes, Lope de Vega, Argensola, Quevedo, Calderón, Rioja, Moratín, Quintana, Espronceda, Zorrilla y Antonio María del Valle, este último, también autor del centón. <<

  


  
    [29] Manchado, José Ramón, en la página web de juegos de palabras “Encofrata’s paradise”, http://usuarios.lycos.es/encofratasparadise, de Carlos Fernández Guillen. Los once versos corresponden, respectivamente, a los siguientes poemas de Federico García Lorca: 1. Oda a Walt Withman (“Poeta en Nueva York”). 2. Romance de la guardia civil española (“Romancero Gitano”). 3, Cortaron tres árboles (“Canciones”). 4. Romance sonámbulo (“Romancero gitano”). 5. Tíovívo (“Canciones”). 6. Casida de las palomas oscuras (“Diván del Tamarit”). 7. El niño Stanton (“Poeta en Nueva York”). 8. Poema del cante jondo. 9. Poema del cante jondo. 10. Romance sonámbulo (“Romancero gitano”). 11. Reyerta (“Romancero gitano”). <<

  


  
    [30] Además de la obra citada —“Pieza en forma de tango”— también se encuentran citas de tangos famosos en la introducción a la “Berceuse” del espectáculo “Querida Condesa”. <<

  


  
    [31] Dejamos aquí algunas pistas para aquellos lectores que deseen jugar, pero que no tienen muy presentes los textos de Les Luthiers. Los “remates” de las estrofas del centón han sido extraídos de las siguientes obras (no necesariamente en este orden): “Teresa y el Oso”, “Chanson de Les Luthiers”, “El negro quiere bailar”, “La redención del vampiro”, “Epopeya de los quince jinetes”, “Pepper Clemens” (versión 1983), “Canción de la mala gente” y “Payada de la vaca” <<

  


  
    [32] Serra, Màrius, 2000, p. 254. <<

  


  
    [33] Así se denomina, en el lenguaje teatral, a las añadiduras de su invención que, a veces, intercalan los actores en sus parlamentos. <<

  


  
    [34] Esta obra fue una fábula que escribió Marcos y que me cautivó desde su primera lectura (algo parecido me había sucedido años atrás con el libreto del “Edipo de Tebas”). La obra era una colección de todo tipo de juegos de palabras: falsos derivados, trabalenguas, dobles rimas, onomatopeyas, equívocos, en fin, una delicia para la imaginación y todo un reto para un músico. Me identifiqué con el flautista de Hamelín y, entusiasmado, compuse una partitura donde yo también volqué todo tipo de música. Pero, Les Luthiers propone y el honorable (público) dispone: la obra sobrevivió solo un par de días. <<

  


  
    [35] Carbonero, León María, 1890. <<

  


  
    [36] Que no se crea que los luthiers no hemos echado mano a este atrevido recurso, todo lo contrario. En las noches de estreno el escenario suele rebosar con todo tipo de machetes, disimulados entre los instrumentos y la escenografía. Sucede que los guiones no se han memorizado del todo y el recurso es válido para aflojar los nervios. Debo decir que en variadas ocasiones el público nos “pescó” y descubrió los mal disimulados machetes, aunque eso sí, nunca reprobó nuestro espectáculo. <<

  


  
    [37] El ludolingüista y colaborador de la revista Humor y Juegos, Marcos Donnantuoni, acuñó un par de vocablos que vienen al caso, estos son: “ailifilia” la pasión enfermiza por los palíndromos, y “aibofobia” la aversión a estos. Tal como puede apreciarse los dos mismos vocablos son palindrómicos. <<

  


  
    [38] Serra, Màrius, 2000, p. 150. <<

  


  
    [39] Mientras ensayábamos “Lo que el sheriff se contó” nos pusimos a buscar un nombre para la ciudad donde ocurrían las fechorías de Benson y Rick. Alguien propuso uno muy divertido: “Appendix City”, pero, por algún motivo que no recuerdo, el nombre no prosperó y se eligió en cambio el anodino “Wellcot City”. <<

  


  
    [40] “El regreso de Carlitos” fue una obra escrita para el espectáculo “Por humor al arte” y permaneció en cartel solo un par de años, ya que su temática tanguera la confinó a la región rioplatense y muy contadas veces salió de gira. A pesar de su increíble eficacia humorística nunca fue grabada comercialmente y la obra fue injustamente olvidada. Pero cuando ya pensábamos que el tiempo nos la había arrebatado, apareció una grabación casera, hecha en Caracas a fines de 1983. El video pudo ser rescatado y reacondicionado y se incluyó como “bonus track” en el DVD de “Las obras de ayer”. <<

  


  
    [41] La paronomasia es un juego de palabras que consiste en yuxtaponer una serie de palabras parónimas (como “paso-peso-piso-poso-puso”). Se trata en el capítulo 26. <<

  


  
    [42] Serra, Màrius, 2000, p. 388. <<

  


  
    [43] Ibíd, p. 391. <<

  


  
    [44] Cabrera Infante, Guillermo, 1976, p. 55. <<

  


  
    [45] Serra, Màrius, 2000, p. 364. <<

  


  
    [46] He intentado una combinación incrustando ambas frases y obtuve

    como resultado una locución algo más occidental: “Saracha prysta sakraz y karka” cuya traducción en “guaracheco” podría ser: “Fui otra vez a jugar con tu garganta y se me cayó el dedo”. <<

  


  
    [47] Serra, Màrius, 2000, p. 379. <<

  


  
    [48] El “texto mal puntuado” resultó tan hilarante que años más tarde lo volvimos a utilizar. Esta vez para presentar el “Lazy Daisy”, en el espectáculo “Les Luthiers Grandes Hitos”. <<

  


  
    [49] El escritor escocés sir James Matthew Barrie, el inmortal autor del “Peter Pan” dijo en cierta ocasión: “La angustia de mi infancia era saber que llegaría un tiempo en el que debería renunciar a mis juegos y eso me parecía intolerable, por lo que resolví seguir jugando en secreto”. <<

  


  
    [50] La dirección de Internet de la Ist International Collection of Tongue Twisters es: http://www.uebersetzung.at/twister/. <<

  


  
    [51] Vaya a saber por qué, pero cuando esta obra se repuso —en el espectáculo “Grandes Hitos”— Marcos decidió trasladar esta mítica ciudad de las frías montañas al tórrido valle. Y así como Leningrado pasó a llamarse San Petersburgo, o Constantinopla, Estambul, la ciudad de “Ufff Qué Brrr” cambió su nombre por el de “Ufff Al Sudar”. <<

  


  
    [52] Véase el recuadro sobre las “canciones mariposa” en el capítulo de Oxímorones. <<

  


  
    [53] El guanajuatense Javier Montoya, más conocido como “Mulo Ramanú” (véase el capítulo 6 de Nombres y apellidos), es el autor de un sabio aforismo, aquel que reza: “Todo hombre debe realizar cuatro cosas en la vida: plantar un árbol, escribir un libro, tener un hijo y conocer a Les Luthiers”. Cuando este adagio apareció en Internet, Cynthia Nereyda —otra azteca— escribió indignada: “¿Y nosotras las mujeres, qué?”


    Razón no le faltaba, ya dicen por allí que México es un país algo machista. <<

  


  
    [54] Súper-archi-mega-ultra fan de Les Luthiers. <<

  


  
    [55] Resulta interesante recordar la curiosa etimología de la palabra “álgebra”. La expresión proviene del árabe “al-jabr” que significa “reforzar o curar”, de allí que en español antiguo se denominaba “algebrista” al que “restituía los huesos dislocados”. Posteriormente el término fue adoptado, en casi todas las lenguas, para designar a la rama de las matemáticas que estudia las relaciones y las cantidades, excepción hecha del alemán, donde se la denominó Die Coss, en virtud de la incógnita “x” a la que llamaban “la cosa”.


    ¡Estos teutones! <<

  


  
    [56] Serra, Marius, 2000, p. 418. <<

  


  
    [57] Carbonero, León María, 1890. <<

  


  
    [58] Unamuno, Miguel de, 1953, p. 127. <<

  


  
    [59] Serra, Màrius, 2000, p. 250. <<

  


  
    [60] Girando, Oliverio, 1991, p. 421, p. 431. <<

  


  
    [61] Joyce, James, 1993. <<

  


  
    [62] Reyes, Alfonso, 1942, pp. 200-1. <<

  


  
    [63] Carroll, Lewis, 1998, p. 239. <<

  


  
    [64] Carroll, Lewis, 1998, p. 546. La transcripción del poema original puede verse en el apéndice. <<

  


  
    [65] Algunas direcciones son:


    www.jabberwocky.com/carroll/jabber/


    www76.pair.com/keithlim/jabberwocky/. <<

  


  
    [66] Serra, Màrius, 2000, p. 298. <<

  


  
    [67] Tirso de Molina, s. XVII. <<

  


  
    [68] Mi compañero Carlos Puccio, en ocasión de mostrarle el manuscrito de este libro, se manifestó en desacuerdo de incluir “Una canción regia” como ejemplo de texto podado y me escribió diciendo: “Me parece que has hecho un esfuerzo para ‘encajar’ al canon en el rubro ‘Textos podados’. Yo creo que esa canción responde a un modelo único, porque su particularidad es que la parte ‘podada’ en la primera versión que se escucha no es sino… ¡el mismo texto!, y además va incluido íntegramente. Esto le da una singularidad absoluta. Creo que el mecanismo de humor es solo pariente del de un texto (ante)podado. Tal vez un grupo especial, donde A=B, pero además con un ‘Delta T’ (diferencia de tiempo) medio variable”. <<

  


  
    [69] Serra, Màrius, 2000, p. 403. <<

  


  
    [70] Cuando le escribí al académico latino, y zaragozano ilustre, Joaquín Conejo (a.k.a. “Orejitas” o “Sven Kundsen”), pidiéndole la traducción de esta locución latina, el maño inició una investigación por su cuenta y poco tiempo después me respondía: “Tal y como suponía el Caesarem legato… etc., no es un texto ‘clásico’ y carece de significado ‘per se’. Es puro divertimento y suele ser una broma que se les gasta a los estudiantes noveles de latín. Como el juego trata de buscar la transcripción fonética al francés con palabras latinas no tendría sentido —ni sería filológicamente válido— intentar una traducción. Añado como curiosidad un juego análogo pero con el griego: Όυκ έλαβον πόλιν άλλα γαρ ελπις εφη κακά’ (Ouk elabone Poline ala gar elpis efe kaka), que en griego significa: ‘No han tomado la ciudad pero la esperanza decía malas cosas’. Pero si la frase es ‘leída en francés’ suena algo bien diferente: ‘¿Où qu’est la bonne Pauline? Á la gare, elle pisse et fait caca’, o sea: ‘¿Dónde está la buena Pauline?, en la estación, haciendo pis y caca’<<

  


  
    [71] Descubierto por Manuel F. Sierra, de Buenos Aires, y publicado en la revista Humor y Juegos de diciembre de 1986. El autor asegura que el anagrama se le apareció una noche... soñando. <<

  


  
    [72] Existen algunos otros casos aislados, aunque solo sean guiños pergeñados por Marcos, a la hora de inventar nombres. Por ejemplo, en La balada del séptimo regimiento se dice que el General Waving intenta establecer campamento en Lai Chu (también nos enteramos de que no lo consigue, ya que en esa zona está prohibido acampar). Pues bien, en Lai Chu' es un anagrama silábico de Chu En Lai, el líder chino de ese entonces. <<

  


  
    [73] Queneau, Raymond, 2004, p. 70. La transcripción del relato original (sin modificar) de Queneau puede consultarse en el apéndice, en el capítulo correspondiente a “Metátesis”. <<

  


  
    [74] Parra, Violeta, 1966. La transcripción completa de este poema puede verse en el apéndice. <<

  


  
    [75] Claro que se puede hallar algún otro ejemplo aislado. Este que sigue es algo breve, pero cae en esta categoría: es en la canción “Perdónala” que lleva como género “bolérolo”, un auténtico homeoteleutón. <<

  


  
    [76] De tanto en tanto surge entre los jóvenes un viejo pasatiempo en forma de adivinanza, donde las preguntas junto a sus respectivas respuestas con forman divertidos homeoteleutones.


    ¿Qué es una brújula?: Una viéjula sobre una escóbula.


    ¿Qué es un código?: La mitad del brácigo.


    ¿Qué es un circuito?: Una carpuita con payasuitos y elefantuitos, etc. <<

  


  
    [77] La solución, o sea la transcripción completa de la serenata, en el apéndice del libro. <<

  


  
    [78] Vejarano, Jaime, 2004. <<

  


  
    [79] Serra, Màrius, 2000, p. 340. <<

  


  
    [80] Aguilar y Tejera, Agustín, (s.f.), p. 114. <<

  


  
    [81] Serra, Màrius, op. cít., p. 342. <<

  


  
    [82] “BBC Mundo Hoy”, programa radiofónico interactivo para América latina difundido por Radioemisoras Asociadas. Programa del día 7 de junio de 2006. <<

  


  
    [83] Daniel, a pesar de que le encantaba recitar su parte, siempre estuvo en desacuerdo con la decisión de incluir relaciones en “La yegua mía” ya que afirmaba, como buen conocedor de nuestro folklore, que estos lances bien podían estar presentes en un “gato” o en un “pericón”, pero nunca en un “triunfo”. ¡Gaucho bravo, este Neneco! <<

  


  
    [84] La reconstrucción del himno a San Juan Bautista en nomenclatura moderna es:


    [image: ]


    y su traducción: “Para que tus siervos puedan exaltar a plenos pulmones las maravillas de tus milagros perdona la falta de labios impuros”. <<

  


  
    [85] Otra teoría sostiene que fue Giovan Battista Doni quien en 1600 tomó la nota “Ut” y la reemplazó por la primera sílaba de su apellido, “Do”. <<

  


  
    [86] Tal vez el ejemplo más conocido de acróstico musical lo constituya la canción de Rodgers and Hammerstein “Do-Re-Mi”, de la película “La novicia rebelde” (The sound of music). En esta historia, la institutriz María —encarnada por la actriz Julie Andrews— enseñaba las notas de la escala a los hijos del viudo capitán von Trapp. La canción se hizo de inmediato muy popular y actualmente es utilizada en las escuelas para enseñar las notas musicales a los niños:


    Doe (Do), a deer, a female deer


    Ray (Re), a drop of golden sun


    Me (Mi), a name I call myself


    Far (Fa), a long long way to run


    Sew (Sol), a needle pulling thread


    La, a note to follow Sol


    Tea (Ti), a drink with jam and bread


    That will bring us back to do. <<

  


  
    [87] Maslíah, Leo, 2002. <<

  


  
    [88] Anón, Francisco, 1995. La transcripción completa de este poema puede

    verse en el apéndice. <<

  


  
    [89] En este diálogo abundan excelentes ejemplos de otros juegos de palabras como las locuciones cristalizadas (Cap. 9) y las paronomasias (Cap. 26). <<

  


  
    [90] Hay una definición de Riemann que se ajusta a esta idea, “Clásico”: término aplicado a una obra de arte, contra la cual la mano destructora del tiempo ha demostrado ser impotente. Habida cuenta de que solo en el curso del tiempo puede una obra mostrar su poder de resistencia, no pueden existir clásicos contemporáneos. <<

  


  
    [91] Casualmente la Romanza de Les Luthiers tenía un final algo parecido. Esta era una obra para piano, latín y gaita, donde Jorge Maronna era el gaitero. Al finalizar la pieza, Jorge no lograba hacer callar al instrumento, que seguía sonando agónicamente. El problema se solucionaba con un disparo entre bambalinas. <<

  


  
    [92] Cuando esta obra se presentaba en público Marcos aclaraba: “Esta pieza conserva influencias de canciones tan populares, como por ejemplo ‘Té para dos’ o ‘Ramona’, por ello es también conocida como ‘Ramona para dos’, ‘Ramona te para’ o ‘¡Parate Ramona!’”. <<

  


  
    [93] Mientras buscábamos un título para esta obra nos lamentamos que el original no se hubiera llamado “Cuando hablaba Zaratustra”, lo que nos habría permitido el título “Cuando hablaba Sali Baba”. <<
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